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Anlasslich des 100. Internationalen Frauentages 2011 haben wir, die
Kreisgleichstellungsbeauftragte Anja Kleinschmidt mit der Fachbereichsleiterin der
kvhs Ammerland, Tina Etling, eine besondere Schreibwerkstatt ins Leben gerufen.
In dieser Schreibwerkstatt haben Frauen im Ammerland Uber sich, ihre Erfahrungen
und Eindricke geschrieben. Die erste Schreibwerkstatt startete im Juli 2012 und
wurde von der erfahrenen Dozentin Hilka Koch begleitet.

Jede Frau konnte ihre eigene(n) Geschichte(n) entwickeln und verfeinern. An
insgesamt drei Workshops wurde geschrieben, gesammelt und dokumentiert.

So ist auch diese Broschire mit allen Texten entstanden, die vor oder wahrend
dieser Zeit verfasst wurden. Texte, die beriihren, die nachdenklich stimmen oder ein
Schmunzeln entlocken... Einen Ausschnitt davon geben die Frauen an einer Lesung

am 6. Juni 2013 im Kreishaus in Westerstede zum Besten.
Wir danken den Frauen fur ihren Mut und ihr Engagement, uns diese personlichen
und privaten Einblicke zu geben. Ebenfalls danken wir Hilka Koch fur ihre tatkréaftige

Unterstltzung, sowie Begleitung beim Entstehen der Texte.

lhnen, liebe Leserinnen und Leser, wiinschen wir viel Freude mit dieser Broschiire.

Die Veranstalterinnen

Anja Kleinschmidt Tina Etling

Gleichstellungsbeauftragte Fachbereichsleiterin
des Landkreises Ammerland Kreisvolkshochschule Ammerland



-statt eines Vorworts —

Bislang gab es Uber,, Frauen im Ammerland“ wenig zu lesen. Wahrend unserer
Frauentreffen entstanden jedoch bei gemeinsamer Arbeit sehr viele Berichte,
Geschichten. Spannend. Aufregend. Anrtihrend. So ergab sich dies kleine, feine

Bichlein. Von Euch Frauen fur Frauen und weitere Interessierte.

Und nun vorweg ein kleines Vorwort?

Ich versuche es ohne vorwortige Worte und klopfe bei meiner Familie an.
Ammerland? Ja, das taucht immer wieder und immer mehr auf, denn meine
Geschwister und ich verbrachten nach dem Krieg einen wichtigen Teil unserer
Kindheit in Bad Zwischenahn. Von dort fuhren wir taglich mit dem Zug nach
Oldenburg zur Schule. Und wir wussten, unsere Mutter war 25 Jahre friher von
Rastede aus auch so gefahren. Sie hatte damals auf der Cécilienschule ihr Abi
gemacht. Kleines, nettes Detail am Rande: Unser Vater benutzte vom ostfriesischen
“Grenzort” Detern aus als Schuler ebenfalls ,unsere” Bahn und traf am Hauptbahnhof
Oldenburg auf dem Bahnsteig stets seine Erika. Das ist eine noch sehr andere
Geschichte.

Vor dem ersten Weltkrieg waren Erikas Eltern aus Schwaben in den Norden
gekommen und lebten in Rastede. Damals ein positiver Ort fur den umtriebigen

Journalisten.

Mir fallen Erinnerungsblatter ein. Auch dieser Text tUber den ersten Weltkrieg

1914/18.

Schlaf mein Kind Schlaf mein Kind.
In Sturm und Wind. Und bet geschwind,
Da steht dein Vater auf der Wacht Dass unser Herrgott in der Nacht
In Frankreich wohl zu spéater Nacht. Auch Uber Deinen Vater wacht.

Schlaf mein Kind.



Aus dem Krieg kam der Vater nicht zurlick. Der Kleinen wurde gesagt, gefallen sei er,

der Papa. Gefallen? Immer wieder soll sie gerufen haben: Papapapa ....wo.....Papa

Sehr nah der Kirche, in Stein gehauen, die Namen der Gefallenen. Auch heute noch
lesbar. Und dennoch: vergessen....

Unvergessen fur uns Kinder eine Geschichte von seiner Tochter. Kleines, weinendes
Madchen — ganz allein im nachtlichen Palaisgarten. Barful3. Nur mit einem dinnen
Hemdchen bekleidet. Ruft. Schreit. Sucht seine Mama. Irgendwo soll die hier zu
Besuch sein. Hat sie ihr doch vorhin gesagt! Mamama...wo...wo...bist du...w000000....
Maaaaamaaaa..... Der heulende Novemberwind nimmt die Schreie mit, peitscht sie
durch prasselnden Regen. Irgendwann muss die Kleine Licht gesehen haben. Sie
steht unter den hohen blassen Fenstern vom Palais. Vernimmt sie im tobenden
Sturm Mutters stumme Stimme? Hort keiner ihr Rufen und Schreien unter den
krollernden Baumen? Wer sie findet, bewabhrt sie nicht vor bésen Worten und
Schlagen. Madchen haben tapfer zu sein. Tapfer! Auch im Ammerland.

Sie lernt ihre Lektion. Die langt flr den zweiten groRen Krieg: Kinder durfen keine
Angst haben, auch nicht, wenn sie allein sind. Schreien sollen sie nicht, schon gar
nicht weglaufen und verlorene Eltern suchen. Nicht die Mutter. Nicht den Vater im
~fernen” Felde. Nein — standhaft missen sie sein. Tapfer. Traurigkeit verstecken.
Und doch: unstillbar eine verzweifelte Sehnsucht tieftief in ihren Herzen. Deren
Schreie unhorbar, obwohl sie in den hohen Liften schreien, immer noch. Irgendwann
werden sie vielleicht in schwarzen Flecken herabwehen - Blatter - fallen - fallen -
Blatter - fallen immer noch -

Heute werden einige von ihnen lesbar. Horbar. Ihr Frauen seid es, die es gewagt
haben, Erlebnisse und Erfahrungen aufzuschreiben. Dank Euch, die Ihr Euch Euren
Erinnerungen gestellt habt und sogar den grausamen Kriegs - und Nachkriegszeiten
Worte zu geben vermochtet. Und wie schon, dass zugleich viele von Euch wortreich

unbeschwerten Ereignissen Zeit und Raum gaben....

Ja, es gibt sicher noch sehr viel zu erzéhlen, Ihr lieben Frauen. Wie grof3artig, dass
ihr euch eingelassen habt auf Euer Erinnern. Auf das Schone, das Leichte, aber auch

das Schwere. Danke und - weiter so!
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Sandor Petdfi (1823-49), ungarischer National-Dichter .

100 )Jahre Frauenleben im Ammerland!

Anlasslich des 100, Internationalen Frauentages 2011 hat die Kreisgleichstellungsbeauftragte Anja Kleinschmidt
mit der kvhs eine besondere Schreibwerkstatt ins Leben gerufen. Unter der Leitung von Hilka Koch haben

engagierte Frauen Geschichten aus dem Ammerland, tber sich und ihren Bezug zum Ammerland

aufgeschrieben — von damals bis heute, von lustig bis nachdenklich: Fir jeden Geschmack ist etwas dabei.
Seien Sie herzlich eingeladen bei Kaffee & Kuchen unsere Lesung mit selbstverfassten Texten zu besuchen.

Musikalisch untermalt wird die Lesung von Kindern der Musikschule ,Klangtraube®.

Wenn Sie mit uns feiern mdchten, bitten wir um eine telefonische Anmeldung bis Mo, 3. Juni bei der kvhs. Vielen Dank.

WY TrEUEN UG AUT SLE!
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Angekommen im Ammerland

Der Wald an der Stralie bildete ein dunkles Tor, das ins Licht fuhrte. Diesen Weg
kannte ich. Nein nicht diesen hier, aber einen ahnlichen aus den Erinnerungen
meiner Kindertage. Links und rechts der Stralie ein dunkler Wald, der nach
Pfifferlingen roch und im Sommer voller Bickbeeren stand. Und nun entdeckte ich
ihn hier im Ammerland wieder, auf der Suche nach einem Ort, an dem man
bleiben, alt werden kdnnte. Nach Tagen der vergeblichen Suche, wusste ich

sofort, der Ort, dem wir uns jetzt ndherten, wirde es sein.

Und tatsachlich fanden wir hier das Haus, das wir uns vorgestellt hatten.

Bis zum Umzug sollte es noch einige Jahre dauern.

Die Sehnsucht wuchs von Monat zu Monat. Die Hektik, das Gedrange der
GroRstadt, die Schwile, der Smog, der einem im Sommer die Luft zum Atmen
nahm, wurde mir immer unertraglicher. Wenn ich den direkten Weg zur Arbeit
wahlte, ware es kaum ndotig gewesen, mit dem Tageslicht in Bertihrung zu
kommen: Vom schlecht beleuchteten Park- und Ride-Parkplatz nur wenige Schritte
direkt in die S-Bahn-Station bis in die Innenstadt, dann der kurze unterirdische

Weg bis zur Rolltreppe, die direkt vor unserem Burogebaude endete.

Vor lauter Ungeduld stellte ich im Kopf eine Sammlung von "Nordwortern™
zusammen: Meer, Moor, Marsch, Geest, Méwen, Nebel, Deich, Schafe..., klemmte
mir Ansichtskarten vom Ammerland unter meine Schreibtischunterlage. - Aber das

machte es nur noch schlimmer. Unser Ziel schien immer noch so weit entfernt.

Doch dann ging alles viel schneller als erwartet, und im Februar konnten wir
endlich umziehen. Die Nachbarschaft bereitete uns einen warmherzigen Empfang:
Die Eingangstir war bekranzt und wir hatten das Gefuhl, hier schon seit langem
zu Hause zu sein.

Wir genossen die langen Autofahrten tber die Landstralien in der



Abenddammerung. Anfangs hatten wir Schwierigkeiten, uns an die Dunkelheit
aullerhalb der Ortschaften zu gewodhnen, vermuteten einen Defekt der
Autoscheinwerfer. Zu lange hatten wir in zusammenwachsenden Stadten gelebt,
in denen es nie Nacht wurde.

Manchmal stiegen wir an einer Pferdekoppel aus, horten auf die Stille und
schauten den Pferden zu. Die schauten nur kurz auf, schnaubten verachtlich und
rupften weiter ihr Gras. Das war das einzige Gerdusch, das zu héren war. Oder
ein Gang Uber den Deich. Nicht nur bei strahlendem Sonnenschein. Wichtig war
es den Wind zu spuren, sich gegen ihn zu lehnen, sich durchritteln zu lassen und

zu begreifen, dass man angekommen war.

Was hatten unsere Freunde zum Abschied gesagt: ,,Was wollt ihr da oben:
verdammt viel Gegend und viel zu viel gesunde Luft. Ihr holt euch nur einen
Sauerstoffschock." Wir lachten und dachten uns: ,Wenn die wussten!"

Auf dem Ruckweg, durch die noch winterlich kahle, verfrorene Wesermarsch
empfing uns die zauberhafte Parklandschaft Ammerland mit Geborgenheit.
Welch atemberaubende Schauspiele hatte sie uns zu bieten: Dramatische,
intensive Regenbogen nach heftigen Frihlingsgewittern vor einer pechschwarzen
Wolkenwand. Wir mussten anhalten, um dieses Bild ganz in uns aufnehmen zu
kénnen.

Nicht zu vergessen die Vollmondnéachte, in denen wir am Dachfenster standen und
andachtig den Sternenhimmel bewunderten: Zum Greifen nah, wie an einer
Glasglocke aufgehangt, standen die Sterne Uber uns, unter uns der hell
erleuchtete Garten.

Nach Blitz und Donner, dem Trommelwirbel zur Vorbereitung des einzigartigen,

groRen Auftritts: Die Rhododendronblite!!

Nicht nur in den berihmten Parks mit den riesigen Buschen unter dunklen
Kiefern. Nein, das ganze Ammerland, in den Baumschulen, an den Landstral3en, in
den Privatgéarten explodierte ein Feuerwerk von Farben. Man konnte nur noch
staunen. Schauen, bis die Augen wund und mude wurden.

Ja, wir waren angekommen!



Eichenallee 1

Ich bin zu Gast in einem Garten, durchflutet von Sommersonne. Auf Ullas Parzelle.
Sehe ein Schild, darauf steht: ,,Sumpfweg®. Gar ein Hinweis auf einen Weg in das
Verderben? Nein, so ist es wahrlich nicht gemeint. Die Bezeichnung lockt in ein
Biotop. Hier an diesem Ort kann ich nicht versinken. Es ist ein Teich, der sich vor
mir ausbreitet. Umsdumt von Schilf, Lilien, Farnen und bemoosten Steinen. Ganz
versteckt liegt er. Schon gleiten meine Augen hinein ins klare, meine Sinne
kihlende und glattende Wasser. Ach, mein Herz wird weit, ruhig. Rote und blaue
Libellen kreisen Gber dem Nass, setzen sich auf hohen Halmen nieder. Ich finde
einen kleinen Platz zwischen den Grasern, hocke mich hin, beobachte
Wasserspinnen, die an die Oberflache kommen und mit einer kleinen Luftblase
abtauchen. Auch Molche, diese wunderbaren Wasser- und Landgeschdpfe steigen
auf, um sich mit Sauerstoff zu versorgen. Sie brauchen ihn fir ihr kleines,
geheimnisvolles Leben in der Tiefe. ... ... Wasserwanzen rudern blitzschnell auf

dem Rucken durch ihr Element.

Mir kommen die Frosche in den Sinn. Sie fehlen. Wahrscheinlich werden sie an
diesem herrlich warmen Tag gut getarnt unter einem Gebusch hocken, um auf

kihlere Temperaturen zu warten.

Ich richte mich auf. Atme tief ein. Bin gefangen in zarten Banden der Natur.

Gehore ihr und bin doch mein.



Erinnerung

Du kommst mir in den Sinn, Oma.

Ich denke an Sonntage, rieche den Duft von 4711. Nur an Feiertagen hast du dich
damit parfumiert. Hast ein wenig Eau de Cologne hinter jedes Ohr gegeben. Tupf
links, tupf rechts. Hinter deine Ohren, geschmuckt mit einem kleinen goldenen

Knopf.

Ich erinnere mich an deinen Ehering, er war ein doppelter. Dein Mann war jung
verstorben. Er wurde nur 42 Jahre alt. Du hast ihn gleich zu Beginn des 2.
Weltkrieges verloren. Als Zeichen der Verbundenheit hattest du eure Ringe von
einem Goldschmied zusammenftigen lassen.

»Wir binden dir den Jungfernkranz“. Zu eurer Hochzeit bekamt ihr ein gerahmtes
Bild mit diesem Spruch geschenkt. Auf weiliem Hintergrund ein Kranz aus

Immergrin mit zarten Vergissmeinnicht darin.

Als junges Ehepaar hattet ihr eine kleine Landstelle gepachtet. Spater dann
gelang es, einen bescheidenen Hof zu erwerben - beides im Ammerland gelegen.
Jeder Tag der Woche, auch der Sonntag, begann friih. Melken, Tiere flttern,
Stalle reinigen. Und, bestimmt durch die Jahreszeiten, das Pfligen, das Eggen,
das S&en. Runkelriiben, Wurzeln, Steckriben und Kohlsamen wurden in die Erde
gebracht. Das Heumachen in heiBen Sommern. Zur Ernte wurde das Getreide mit

Pferd und Wagen eingefahren, mit der Dampfmaschine gedroschen.

Als Witwe konntest du noch eine Kuh und zwei Schweine dein Eigen nennen. Eins
davon hast du zuhause schlachten lassen, eins verkauft. So hattest du selbst in
kargen Zeiten zu essen und zu trinken. Milch, Butter, Kase, Wurst, Gemuse und

Obst. Alles Marke Eigenanbau und Eigenerzeugnis.
Bald nach Kriegsende kam deine Tochter, meine Mutti, mit ihrer Familie zu dir.

Wir hatten unsere Wohnung verloren. Du nahmst uns auf. Mutti half dir bei

jeglicher Arbeit. Ihr ward euch gegenseitig eine Stitze in der schweren Zeit.
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Die Winter waren eisig und wollten nicht enden. Der Wind pfiff um das Haus,
drang durch die Ritzen im alten Mauerwerk, durch die Fugen der Fensterscheiben.
Diese waren gut geeignet fur die Kunst der Eisblumen. Herrliche Muster bildeten
sie auf dem Glas. Zwar war uns Kindern kalt, aber dick eingemummelt hauchten
und rieben wir an ihm, bis sich ein Loch bildete und dadurch ein Ausblick nach
drauBBen frei war. Auf die alten, gekdpften Weiden dicht am Haus und das Feld
dahinter. Wir sahen den Himmel, grau bewdlkt. Die Schneeflocken schwebten dick
und zart an unseren Augen vorbei. Manchmal blickten wir auf vereiste Erdfurchen

unter reinblauem Firmament.

Dir fehlte die Zeit, unseren Blicken und Phantasien zu folgen, Oma. Es gab so

viele Pflichten.

Manchmal, am Sonntag, nahmst du mich auf den SchoR3. Wir sangen zusammen
ein kleines Lied, ein trostendes. Ich war glicklich in diesen Momenten. Mit
geschlossenen Augen erschnupperte ich dich. Ein frischer, belebender Duft war
es, den ich erspurte.

Dein Eau de Cologne.
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Sechsundvierzig

Geboren um den Erntedank
bin ich ein Kind des Herbstes.
Das Laub war bunt,

der Wind sehr kalt

an meinem Tag, dem ersten.

Der Winter ging bis in den Marz,
in diesem jungen Leben.
Frahling war kurz, der Sommer heif3,

bald schon zog Nebel ein.

Die karge Kindheit ging dahin,
viel Winsche blieben offen,
Erwachsenwerden war recht schwer,

treppauf, treppab und hoffen.

So geh ich durch die Zeiten,
durch Wahrheit und durch Traum
von Frahlingsgrin und Sommergold

gehangt an einen Baum.

Der tragt nun alte Blatter,
sind schlicht, auch bunt und schon.
Sie sind wie meine Jahre

stets mussen sie vergehn.

Geboren um den Erntedank

bin ich ein Kind des Herbstes.

12



Bokel - Mein Leben im Ammerland

Noch wohnte ich in Oldenburg. Die Trauung mit dem geblrtigen Braunschweiger,
der seit zwei Jahren als Junglehrer in Bokel bei Wiefelstede beschéaftigt war, fand
im Juli 1954 vormittags in der Lamberti-Kirche in Oldenburg statt. Wir feierten in
meinem Elternhaus und mitten in der Nacht machten wir uns auf den Weg in
unser erstes gemeinsames Heim in der Schule in Bokel tber der Unterklasse. Die
eine Halfte war Bodenraum. In der anderen befanden sich unsere Stube und ein

langgezogenes Schlafzimmer.

Doch was war das? Unser Eingang durch den Flur der Unterklasse war versperrt
mit den alten, hoch aufgestapelten, ausrangierten Schulbénken. Gekicher aus dem
Graben der anderen Stralienseite drang zu uns hertber. Es waren Nachbarn, die
wir eigentlich mit Bier und Schluck hatten versorgen muissen, damit sie uns den

Weg in die Schule wieder frei raumten.

An diese Sitten und Gebrauche mussten wir uns erst gewdhnen. So zogen sie mit
Geld fur Getranke ab, am Kriegerdenkmal vorbei zur Gastwirtschaft und klingelten
Georg Martens aus dem Bett. In der Zwischenzeit waren wir aber von Oma Troue,
der Schwiegermutter des Hauptlehrers Herrn Vogelsang, ins Haus gelassen
worden. Das klappte aber nur, weil deren Tur nach innen aufging und wir so
einen Weg uber Banke, die auch hier den Weg versperrten, kletternd ins Haus

gelangen konnten.

Unsere Stube war mgbliert mit einer alten Chaiselongue, die schon viel von ihren
Innereien verloren hatte, auch wenn man sich noch so vorsichtig auf ihr
niederliel3. Wir benutzten sie nur, wenn die Sitzgelegenheiten fur unsere Gaste
nicht ausreichten. Diese bestanden zusatzlich aus zwei einfachen Stuhlen mit

Armlehnen und dem damals Ublichen Binsengeflecht. Ein kleiner Schrank mit
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Taren und zwei Ausziigen der Firma Musterring nahm unseren ganzen Besitz auf.

Der Tisch war alt, er stand scheinbar schon langer hier.

Im Schlafzimmer nebenan befanden sich unter der Dachschrage zwei Betten
hintereinander und an der gegenuberliegenden Seite zwei zweitlrige
Kleiderschranke. Der Gang dazwischen war so schmal, dass man gerade mal die
Schrankturen 6ffnen konnte. In der Ecke am Fenster standen unser Elektroherd
mit zwei Kochplatten und einem winzigen Backofen, ein Abwaschtisch und eine
hochgestellte Apfelsinenkiste mit Vorhang. Daneben hatten gerade noch zwei
Eimer Platz, einer fur sauberes Wasser und einer fur das Schmutzwasser. Unsere
Wasserversorgung fand auf dem Schulhof durch eine Pumpe statt. Sie liel? das
Wasser fallen. Immer, wenn wir etwas brauchten, musste erst der Inhalt einer
Konservendose hineingegossen werden. So konnte sie dann Wasser ansaugen. Es
passierte Ofter, dass die Schulkinder, wenn sie durstig waren, es ausgetrunken
hatten. Dann musste ich bei Vogelsangs storen und um etwas Wasser bitten. Sie

hatten eine eigene Pumpe in ihrer Kiche.

Einkaufen konnten wir im Laden bei Georg Martens, der aulerdem auch noch eine
kleine Postfiliale fuhrte. Von hier hatten wir damals die einzige Mdglichkeit zum

Telefonieren.

In der riesigen Scheune am Haus lagerten Dinge, die fur den téaglichen Gebrauch
auch far die Bauern wichtig waren. Wie da sind: Taue, Kannen, Spaten, Harken,
lose Stiele, Topfe usw. Na ja, eben alles, was so gebraucht wurde. Fast alles, was

man heute in den Genossenschaften finden kann.

Im Laden vorne stand ein langer, hoher Schrank mit gro3en Ausztigen gefullt mit
Mehl, Zucker, Salz und vielem mehr. Die Menge wurde je nach Wunsch des
Kaufers mit einer Schaufel entnommen, in Titen gefullt und abgewogen.
Abgepackte Ware stand in Borten. Die Auswahl war vielféltig und was nicht

vorhanden war, wurde bestellt.
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Mittwochnachmittags kam der Backer mit seinem Brotauto vorgefahren und ein
Fischwagen freitags. Fleisch holte ich immer vom Schlachter aus Wiefelstede. Vom
Bauern Brunken nebenan bekam ich jeden Morgen einen Liter frische Milch und
versuchte dabei, mich auf Plattdeutsch zu verstandigen. Mein Fahrrad leistete mir
immer gute Dienste bei Sonne, Regen, Frost und Schnee. Fir gemeinsame
langere Wege besallen wir einen Motorroller, eine Lambretta. Sie war unser

ganzer Stolz.

An der Seite neben dem Schulhaus befand sich ein kleiner Stall. Hier gab es zwei
Plumpsklos, das erste fur die Familie des Schulleiters und das zweite fur den
Nebenlehrer, hinten quer einen leeren Schweinekoben und daneben zur anderen

Seite stand der grolie Waschkessel.

Mit Grauen denke ich an meine erste gro3e Wasche. Acht bis zehn Eimer Wasser
musste ich vom Hof herschleppen. 80 - 100 Schlage mit dem Pumpenschlagel
tatigen fur nur einen Eimer voll Wasser! Dann konnte ich den Kessel anheizen und
die Wasche einstecken. Leider hatte ich gleich bei meiner ersten Wasche Pech.
Ich kochte eine schwarze Socke meines Mannes mit, die ohne mein Wissen
zwischen die weiRe Wasche geraten war und die ganze Wasche blau farbte. Frau
Vogelsang kam zuféllig dariber zu. Sie wusste Rat und half mir, schickte eine
ihrer Tochter zu Martens, um Heitmanns Entfarber zu holen. Sie meinte, wenn ich
das machen wurde, wisste morgen bestimmt das ganze Dorf, dass die junge
Lehrersfrau Malheur gehabt hatte. Fir mich begann nun allerdings alles wieder

von vorne: Wasser schleppen, Feuer machen usw.

Vergessen hatte ich zu erzahlen, dass natirlich auch ein Toilettenhduschen fir die
Schiiler auf dem Hof stand, neben dem einige Turngerate ihren Platz hatten. Die
Madchen beschaftigten sich lieber mit Ballspielen oder Hinke-Pinke. Sie kamen
noch in Kleidern zur Schule und hatten dariiber bunte Schiirzen zum Schutz. Viele
hatten braune, dickere Striimpfe an und die Fil3e steckten in hohen
Schnirschuhen. Im Winter zogen sie aul’erdem lange, warme Trainingshosen
unter den Kleidern an. Die Haare waren fein sauberlich zu Zépfen geflochten. Die

Jungen trugen lange, dreiviertellange oder kurze Hosen, je nach Jahreszeit.
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Nach drei Jahren wurde die Schule umgebaut. Die Klassenraume wurden nun licht
und hell, mit Zentralheizung versehen, ausgestattet mit Tischen und Gestihl aus
hellem Holz. Fur die Schulkinder wurde ein Duschraum gebaut. Ich hatte nun die
Aufgabe, am Duschtag einmal in der Woche die Aufsicht bei den Madchen zu

ubernehmen. Fir die Jungen war mein Mann zustandig.

Unsere neue Oberwohnung bestand aus einem schonen Wohnzimmer mit groliem
Fenster zur Sudseite, einem Schlafzimmer und Gastezimmer mit schrager Decke
und Dachfenstern genau wie im WC und in der Kiiche. Hier stand noch ein alter
Kohleherd, den ich im Winter taglich heizen musste. Unser neuer Eingang befand

sich jetzt unten neben der Schultir.

An einem Schultag kam mitten im Vormittag ein Schiler zu mir hoch: ,,lhr Mann
schickt mich, ich mochte ihm seinen Geigenkasten holen. Er liege auf dem
Dachboden®. Ich hatte ihn schnell gefunden. Aber, was wollte er damit? So lange
ich ihn kannte, hatte er nie auf der Geige gespielt. Er erzahlte mir nur mal, dass
sie im Studium ein Instrument spielen mussten. Am Mittagstisch llftete sich
dieses Geheimnis. Der Geigenkasten sei auf einem Tisch platziert worden. Die

Schuler sollten ihn zeichnen.

Da mein Mann unmusikalisch war, wunderte es mich auch nicht, als er mich kurze
Zeit spater fragte, ob ich mit seiner Klasse ein Lied eintiben kénnte. Eine
Konferenz der Junglehrer sollte diesmal in der Schule in Bokel stattfinden. Nach
der Vorfuhrstunde folgte dann immer eine Besprechung. Da unser Wohnzimmer
fur die Gaste zu klein war, saRen die Lehrer der anderen Volksschulen der
Umgebung und der Schulrat in der Stube des Schulleiters bei Kaffee und Kuchen

zur Besprechung.

Ich stand also jeden Morgen vor der Klasse und Ubte ein Lied fir die Konferenz
ein. Die Schuler waren begeistert. Es machte ihnen anscheinend sehr viel Freude.
Da die Schule sehr hellhorig war, stellte ich mich am Konferenztag auf den Boden

und freute mich Gber das gelungene Singen der Schiiler.
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In dieser Zeit wurde unser erstes Kind geboren und in der altesten Kirche des
Ammerlandes in Wiefelstede getauft. Wir hatten uns gut eingelebt, spielten
regelmaflig mit dem Ehepaar Neumann Karten und mussten als Nachbarn bei der
Silbernen Hochzeit von Georg Martens und seiner Frau tlchtig mit zupacken. Am
darauffolgenden Wochenende lud dann das Silberpaar alle Helfer zum Essen in

ihre Gaststéatte ein.

Uber mein weiteres Leben im Ammerland gibt es noch viel zu berichten. Das

werden andere Geschichten.
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Erntedank

In der Landwirtschaft sagt man schon 6fter einmal ,,Danke”. Es ist nicht
selbstverstandlich, dass alles gut gelingt und die Ernte gut eingefahren werden
kann. Oft ist Regen angesagt und es muss alles schnell gehen. Wenn man es doch

geschafft hat, sagt man frohen Herzens ,,Danke".

Bei uns ist ja noch Erntefest im Dorf. Alle helfen mit und jedes Jahr wird eine
schone Erntekrone gebunden, um damit auch ,Danke" zu sagen. Man braucht
nicht unbedingt zur Kirche zu gehen, um zu danken. Im Garten, im Haus, beim
Gemiseernten oder wenn der Fliedergelee besonders gut gelungen ist, kann man
~-Danke" sagen fur die Ernte. Die Kirche wird schon geschmickt mit allen Gemtse-

und Obstsorten. Es ist schon anzusehen und ist ein Dank an unseren Herrgott.

100 Jahre Frauen im Ammerland

Wie ich das Schlachten so in Erinnerung habe: Die Versorgung der Familien mit
Fleisch und Wurst. Meine Mutter versorgte zu Hause die Schweine. Schweine
fattern war meistens Frauenarbeit. Die Manner waren auf dem Feld beschéaftigt.
Es war immer die Herbst- oder Winterzeit, wenn ein oder zwei Schweine

geschlachtet wurden.

Lange bevor die Zeit da war, hatten wir schon zwei Schweine ausgesucht. Sie
sollten besonders lang sein und einen guten Schinken haben. Sie wurden so lange
gut gefuttert bis sie etwa 150 Kilo wogen. Zum Schlachten eignete sich besonders
eine Sau, die schon einmal Ferkel bekommen hatte. Das Fleisch war sehr gut flr

die Dauerwurst zu gebrauchen.
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Fruher gab es extra Hausschlachter. Am frihen Morgen, wenn das Futtern und
Melken fertig war, kam der Schlachter. Es war schon alles vorbereitet. Der Trog
war herbeigeholt und das Wasser im Waschtopf dampfte. Eine Leiter stand an der
Wand und der Krummstock war daran befestigt. Als Kind durfte ich nicht zusehen,

wenn das Schwein geschlachtet wurde.

Spater mussten alle mithelfen. Das Schlimmste war das Blutrihren. Es darf nicht
klumpen, da es sonst fir die Rotwurst und Blutwurst nicht mehr geeignet ist. Die
Arbeit ging immer zugig voran. Das Schwein wurde nach dem Schlachten mit
heiRem Wasser tUbergossen und die Borsten abgeschabt. Es kam dann an die
Leiter und die Eingeweide wurden herausgenommen. Das Schwein wurde mit
Wasser ausgespult. Jetzt musste es auskuhlen. Der Fleischbeschauer kam und
nahm Proben, um das Tier auf Trichinen zu untersuchen. Wenn alles gut war,
bekam das Schwein mehrere Stempel und wir durften es verarbeiten. Es musste
erst ausktuhlen. Am nachsten Morgen kam der Schlachter noch einmal, um das

Schwein zu zerlegen.

Zuerst wurden die Flomen (Nieren- und Bauchwandfett) abgezogen, das war
immer Mutters Arbeit. Die Haut der Flomen wurde auf eine Platte gespannt und
mit Heftzwecken festgesteckt. Sie trocknete dann und wir nahten mit der
Nahmaschine Darme fur die Sommerwurst daraus. Der andere Darm wurde von
innen nach aufien gestilpt und mit dem Loffel abgeschabt bis alles sauber war. Er
wurde fur die andere Wurst verwendet. Es wurde nur Papierdarm fur Leber-, Rot-

und Blutwurst gekauft.

Als Erstes sortierte meine Mutter das Fleisch. Die Schinken wurden meistens mit
Knochen in einem Holzbottich eingesalzen (pro Pfund Schinken einen Tag) und
spater gerauchert. Die Kotelett-Strange wurden ausgeldst und eingekocht. Die
Weckglaser waren schon sauber gewaschen. Es wurden immer neue Weckringe
genommen, damit die Glaser einwandfrei geschlossen waren. Es war Mutters
Aufgabe, das Einkochen zu tUberwachen. In den folgenden Tagen wurde immer
wieder kontrolliert, ob auch alle Glaser in Ordnung waren. Das andere helle

Fleisch wurde zu Sommerwurst verarbeitet und das dunklere fiir Koch- und runde
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Wourst. Die Lunge, Herz und Nieren wurden in einem groBen Topf gekocht. Es

kamen auch Speckstiicke mit hinein.

Fur die Leberwurst wurde die Leber durch den Fleischwolf gedreht. Von den
Specksticken kam auch etwas mit dazu. Das Herz und die Nieren wurden in
kleine Wurfel geschnitten. Von dem Speck wurden auch Karos gemacht und mit

Blut gemischt. Alles zusammen war fir die Rotwurst bestimmt.

Die Lunge brauchte meine Mutter fur die Grutzwurst. Die Brihe von dem Kochen
wurde mit Hafergritze angedickt und die durch den Fleischwolf gedrehte Lunge
kam dazu. Die Rot- und Leberwurst wurde im Papierdarm zwei Stunden im

Wasserbad gekocht. Die Schinken und die Wurst wurden gerauchert.

Nach der ganzen Arbeit dann der Lohn: Alle hatten etwas zu essen.
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Ferien

GroBmutter Anna, Tante Lisbeth und Onkel August lebten auf einem schénen
Bauernhof im Ammerland. Ich freute mich jedes Mal riesig, wenn wir sie
besuchten. So auch Weihnachten 1948. Ich war funf Jahre alt und verbrachte
wieder einmal ein paar Wochen dort und wurde von meiner Grolimutter verwoéhnt.
Es gab immer satt zu essen und das war damals noch nicht selbstverstandlich. Fir
Mutter war es in der Stadt schwer, die Nahrungsmittel, die wir brauchten, zu

besorgen.

Zu Weihnachten wtnschte ich mir in dem Jahr sehnlichst eine Puppe. Doch es gab
nicht, so wie heute, Puppen im Geschaft zu kaufen. GroBmutter war zusammen
mit Tante Lisbeth bemiht, mir auch diesen Wunsch zu erfillen. Es wurde ein
Strumpf mit Wollresten ausgestopft und ein Gesicht aufgestickt. Arme und Beine
wurden daran genéaht. Fertig war die Puppe. Dann nahte meine Tante noch ein
wunderschones Puppenkleid und GroBmutter strickte S6ckchen und ein Mutzchen.
Diese Puppe bekam ich zu Weihnachten und meine Freude war riesig. Ich nannte
die Puppe Lieschen, nach meiner Tante, und herzte und liebte sie sehr.
Stundenlang spielte ich mit meinem Lieschen. Fur mich war sie die schdnste

Puppe auf der Welt. Leider habe ich sie nicht mehr.

Als ich groRBer wurde, verbrachte ich in jedem Jahr die Ferien bei meiner
Gromutter. Ich konnte es kaum erwarten, sie wieder zu besuchen. Gleich am
ersten Ferientag machte ich mich mit dem Fahrrad auf den Weg. Wenn sie mich
kommen sah, sagte sie immer: ,Na Deern, bist du all woller dar?" Sie nahm mich

in die Arme und drickte mich herzlich.

GroRmutter starb 1957, da war ich vierzehn Jahre alt.
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Das Ammerland und ich!

Als ich vor 25 Jahren ins Ammerland zog, kam es mir vor, als hatte ich mein
ganzes bisheriges Leben darauf gewartet, in diesen Landstrich zu kommen. Als

ware das das Ziel meines Lebens.

Fast 60 Jahre, mit einigen Unterbrechungen, war ich Hamburgerin. Zwar keine
~geburtige” - die Hamburger machen da sehr feine Unterschiede. Es gibt oder gab
sogar einen Verein der ,geborenen Hamburger®. Etwas grober auf Hamburger
Platt ausgedruckt, heil3t das: ,Wenn de Katt inn Fischloden Junge kriegt, denn siin
dat no lang kene Heringe“. Hamburg ist eine schone Stadt, eine wunderbare Stadt.
Die schonsten Seiten habe ich kennengelernt. Die schweren Zeiten mit und in dieser
Stadt durchlebt. Die Hoffnung hat uns nach dem Krieg befllgelt, eine Familie zu

grinden und Kinder in die Welt zu setzen: Es konnte nun ja nur besser werden!1??

Eines Tages kamen wir zu der Erkenntnis, dass eine Grol3stadt nicht das Optimale
far alte Leute ist. Wieso dann Zwischenahn unser Ziel wurde, ist eigentlich bis
heute ein Ratsel geblieben. Ich muss gestehen, dass wir in Hamburg bis dahin
nicht viel vom Ammerland wussten. Gerade so viel, dass es irgendwo hinter
Bremen liegt. Eine Zeitungsanzeige, eine Fahrt nach Oldenburg, herrliches Wetter,

gute Laune, und plotzlich war ein Entschluss gefasst.

Das dann alles, was mit dem Umzug und der Ubersiedelung zusammenhing
klappte, schrieben wir himmlischen Drahtziehern zu! Alles fand unsere
Zustimmung. Die schone Wohnung, der wunderschdone Kurort mit dem
Zwischenahner Meer, all die vielen Bliten und das Grun. Alle Garten waren
gepflegt und bunt bepflanzt. Jetzt ist das schon nicht mehr so. Jetzt wird Zeit und
Muhe gespart. Gepflegt ist auch alles, aber mit Dauerbepflanzung und mit
Formgeholzen bestickt. Uns schien auch, dass die Uhren im Ammerland damals

noch etwas langsamer tickten. Alles lief ein wenig ruhiger und freundlicher als
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anderswo. Fur Radfahrer ist das ganze Ammerland ein Paradies: schone Radwege
- zum Teil ohne Autoverkehr mitten durch Wiesen und Felder. Schwimmen kann
man im Freien, in ,naturlichem“ Wasser! Dazu ladt das ,Meer” ein und eine Reihe
herrlicher Badeseen in der ndheren Umgebung. Jede Art von sportlicher
Betatigung kann man ausiben. Und da sind dann auch die Segler, die am Delf

ihre Ferienwohnungen haben und mit ihren Booten das Meer beleben.

Ich kdnnte noch so vieles aufzéhlen, was mir die ,neue®* Heimat wert und teuer
macht. Die vielen Autobusse, die taglich Ausfligler zu uns bringen, wissen genau,
warum das Ammerland ihr Ziel ist: es ist in unserer hektischen Zeit immer noch
eine Oase zum Luftholen und Entspannen. Sogar eine Kurkapelle gibt es hier

noch.

Wie habe ich die Menschen hier erlebt? Vor 25 Jahren hatte ich noch den
Eindruck, dass die Hiesigen ein engeres Verbundensein untereinander hatten.
Nachbarschaft wurde sehr gepflegt. Zu besonderen Anlassen wurden gemeinsam
Kranze geflochten und die Feiern fanden meist im riesigen Kreis statt. Das ist
zwar zum Teil noch immer so, aber die Alteingesessenen werden im Verhaltnis
immer weniger. Es wird unheimlich viel gebaut - alles Eigentumswohnungen ohne
viel Garten. Jedes nur erdenkliche Fleckchen Grund und Boden wird ausgenutzt.
Die Veranderungen in dieser Zeit bedricken mich sehr, doch das ist Fortschritt
und Entwicklung. Und ich halte es gut aus, wenn ich mein Rad heraushole, um
wieder einmal ums Meer zu fahren. Diese Tour ist immer etwas Besonderes und

ebenso herzerweiternd wie vor 25 Jahren.
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18 Jahre und 6 Tage

Raus aus der Kleinstadt, die Welt verbessern und mindestens ebenso wichtig:
mich der Strenge meiner Eltern entziehen. Was half mir meine Volljahrigkeit,
wenn meine Eltern sie nicht akzeptierten? Es musste ein Arbeitsplatz her, den es
in meiner Heimatstadt nicht gab. Die Arbeit im Kindergarten hatte mir damals
sicherlich schon Freude bereitet, aber dies war jetzt meine groRe Chance mein

Leben selbstbestimmt zu leben.

Ein Arbeitsplatz, einige Kilometer entfernt und nur mit 6ffentlichen

Verkehrsmitteln und mehrmaligem Umsteigen zu erreichen, wurde gefunden.

Mit meiner Freundin Monika begab ich mich auf Wohnungssuche - eine leichte
Aufgabe. In einer alten Villa lebte parterre eine alte Dame, deren Tochter in Sorge
um ihre Mutter und zur eigenen Beruhigung im oberen Stockwerk eine kleine

Wohnung vermieten wollte. Unsere erste eigene Wohnung!

Monika war schon langer mit ihrem Freund Rolf zusammen, der nur zehn
Kilometer entfernt wohnte und ein Auto hatte. Naheliegend, dass Rolf ofters zu
Besuch kam. Ich war frisch verliebt und mein damaliger Freund wohnte noch
weiter entfernt als meine Eltern und war nicht motorisiert. Monika bezog deshalb
das eine Zimmer, und ich richtete mich in der Kiiche ein - immerhin ein Zimmer
mit schnuckeligem Balkon. Der durfte allerdings nicht betreten werden, da das
Gelander baufallig war. Egal. In Monikas Zimmer stand ein Schrank in den auch
ich meine Sachen hangen konnte. Eine Wand dekorierte sie mit Ketten:

Indianerketten, Silberketten - alle von Stecknadeln gehalten.

In meinem Zimmer stand eine Spule, ein Kuhlschrank und ein Hangeschrank. Mein
kleines Erspartes reichte fur ein Couchbett, einen Regalschrank mit Schreibfach

und geschlossenem Unterfach. Meine Oma schenkte mir eine mit Feldblumen
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bedruckte Butterdose und meine Mutter einen roten Milchtopf mit weil3en
Punkten. Etwas Besteck, ein zweiter roter Topf, Kaffeebecher, zwei
Fruhstucksbrettchen mit Blimchen und eine elektrische Herdplatte wurden
angeschafft. Und irgendwo klebten die gesammelten Prilblumen. Ihr erinnert

euch? Ach ja, und das Bad war rosé.

Wir verdienten unser erstes eigenes Geld. Mittags allen wir meistens im
Personalraum. Aber hatten wir gemeinsam Fruhdienst, gingen wir erst mal nach
Dienstschluss in eines der zwei LAdchen unseres Dorfes einkaufen. Mal teilten wir
uns einen Familienbecher Eis, mal eine Schachtel Pralinen (die billigsten, die von
~1rumpf*). Es durfte auch mal ein Flaschchen Eierlikoér sein. Alles Sachen, die wir

uns friher nie kaufen konnten. Und Figur-Probleme hatten wir fast keine.

Unsere Ausfahrten in die nahegelegenen Discos - ohne Vorschriften, wann wir
wieder zu Hause sein mussten - nutzten wir selbstverstandlich auch. Dennoch

waren wir zu einer Zeit zu Hause, in der meine Kinder heute erst ausgehen.

Ach du gute, alte, sch66666ne Zeit!!

Taschengeld

Taschengeld - so etwas kannten wir noch nicht. Gelegentlich kamen abends am
Wochenende Tante Leni und Onkel Hermann unangemeldet - denn ein Telefon
hatte zu der Zeit kaum jemand - zu Besuch. Wir Kinder lagen selbstverstandlich
schon im Bett. Manchmal schauten sie noch kurz bei uns rein, um uns zu
begruen. Und hatten wir Geburtstag gehabt, lag am nachsten Morgen eine Mark
far uns im Esszimmer. Ob diese Mark in die Spardose wanderte, daran erinnere

ich mich heute nicht mehr.
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Auch fruher gab es zweimal jahrlich Zeugnisse. Die wurden rasch zu Hause den
Eltern gezeigt und dann ging es schleunigst mit dem Fahrrad durch die Stadt zu

Oma und Opa. Egal wie das Zeugnis ausfiel - es gab funf Mark Belohnung. Juhu!

Manchmal tberkam meine Sandkastenfreundin Annegret und mich die grol3e
Einkaufslust. Wir hatten das groRe Gluck, dass unsere Omas mit im Haus lebten.
Die pumpten wir mit zuckersufRer Stimme an: "Ooomaa, hast du einen
Groschen?". Wir folgten Oma ins Schlafzimmer. Dort stand ein groRer, hoher
Schrank mit zwei Schubladen. In diesem musste Oma jedes Mal ihren Geldbeutel
suchen und wir bangten, ob sie ihn auch finden wirde, denn Oma war etwas
tudelig. Sie hatte sich im Leben manch schwerer Aufgabe stellen missen.
Vielleicht war sie deshalb manchmal ein wenig verwirrt. Meine Oma war eine
bescheidene und gutige Frau. Sie knipste ihren Geldbeutel auf und schenkte uns

jeder einen Groschen.

Der Tante-Emma-Laden war funf Minuten FuBweg entfernt. Gleich links im
Schaufenster, aber hinter der Ladentheke, standen die riesengrof3en
Bonbonglaser. Die Verkauferin nahm eine kleine Spitztite und wir hatten die Qual
der Wahl. Ein Groschen gleich zehn Pfennig; was konnten wir uns alles leisten?!
Und hatten wir von Annegrets Oma auch noch einen Groschen bekommen,
dauerte der Einkauf entsprechend langer. Und wahlerisch waren wir auch. Es
dauerte eben. "Funf Gummibéarchen bitte und...." Ein Salino kostete funf Pfennig,

ein kleiner flacher Colalutscher auch. Dann doch lieber funf Katjes.

Friher wusste man eben noch, was sich gehdrte: Der Kunde ist Konig. Und so

fuhlten wir uns mit unserer gefullten Spitztite wie Prinzessinnen.

Dann war da noch der sonntagliche Kirchgang. Etwas Geld fur den Klingelbeutel
und fir den Automaten wurde eingesteckt. Denn auf dem Weg zur Kirche hing an
einem Spiel- und Lederwarengeschaft ein Bonbonautomat. Was soll ich euch
sagen? Sonntags Sufles kaufen, wo doch alle Laden geschlossen hatten! Und

diese Auswahl! Eine (aus heutiger Sicht) Mini-Stange Kaubonbons, Pfefferminz
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oder funf Karamellbonbons - und nebenan das Eiscafe. Eine Kugel kostete zehn
Pfennig.

Zweimal jahrlich war Markt in unserer kleinen Stadt. Dazu gab es von meinen
GroReltern Marktgeld. Wenn ich mich recht erinnere eine DM. Zum Gluck hatte ich

noch zwei Omas und einen Opa.

Ihr braucht nicht so zu schauen, denn das waren noch Preise! Eine Karte zum
Kinderkarussell fahren kostete 25 Pfennig. Und kaufte man gleich funf Karten -
was sich fur drei Markttage durchaus lohnte - dann zahlte man nur eine Mark. Die
Pommes kosteten 50 Pfennig und eine Bratwurst eine Mark. Aber dies waren

elterliche Ausgaben.

Zum Abschluss lockte jedes Mal die Losbude. Diese traumhaft schonen Puppen
mit hochgesteckten Haaren und langen Kleidern in Rot, Gelb, Blau - freie Auswahl

eben. Dieser Traum wurde Jahre getrdumt, blieb aber unerfillt.

Zum Zahnarzt gingen wir mit unserem Vater. Und wenn wir brav waren (was aus
Respekt und vor lauter Angst schon selbstverstandlich fur mich war) spendierte er
uns zur Belohnung "eine Pommes ohne" fir 50 Pfennig und die wurde dann in

zwei Portionen geteilt.

Wie anfangs schon erwahnt, Taschengeld kannten wir nicht. Aber es gab eine
Einnahmequelle: Rabattmarkenhefte. Beim Einkauf im Tante-Emma-Laden und bei
-Ihr Platz" - nein - "Seifenplatz" hiel3 es friiher, gab es Rabattmarken. Mein
Arbeitsplatz war der Esstisch, mein Arbeitsmaterial ein angefeuchteter Schwamm.
Im Seifenplatz konnte man das beklebte Heftchen fir 1,50 DM und im Tante-

Emma-Laden fur drei Mark einlésen. Mein Verdienst: 10.

Was bleibt? Tja, was bleibt? Meine Erinnerung an eine unbeschwerte Kindheit.
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Das Original Tante Mieze aus Westerstede

(Zur Denkmaleinweihung am 20.04.01)

Liebe Mieze!

Endlich ist es nun so weit.
Es brauchte eine lange Zeit,
bis Du in Bronze vor uns stehst

und so nicht mehr fur uns vergehst.

Vor 5 Jahren kam uns der Gedanke,
Dir zur Ehre und zum Danke
ein Denkmal hier im Ort zu setzen,

weil wir als Original dich schatzen.

Wir sammelten das Geld dazu
und hatten erst dann wieder Ruh’,
bis fertig war der erste Plan.

Wir rihrten eine die Maske an.

Auf Rosenmontag sollt’ es sein,
da schmierten wir mit Gips dich ein.
Du warst geduldig und wir lachten viel,

gelassen nahmst du hin dies Spiel.

Und Gretel formte mit Geschick
aus feuchter Erde, Stiick fur Stlick
die Blste und nach kurzer Zeit

war sie zum Trocknen schnell bereit.
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Grau und leblos sahst du aus,

dein Schalk im Nacken kam nicht raus.

Drum wurd’ die Bilste Ubergossen ganz mit Bronze.

So kam dann dieser Glanz.

Zum Aufstelln” suchten wir “nen Ort,
baten die Stadt um ein zustimmend’ Wort.
Doch diese wollte grines Licht nur geben,

wenn Du beendet hast das ird’sche Leben.

So freu’'n wir uns besonders heute,
dass du lebst und auch wir anderen Leute
und dass die Volksbank es ermdglicht hat,

wo man die Stadt vergebens bat.

Wie schon hatten wir alle es gefunden,
du ,drehtest” auf dem Dreirad deine Runden.
Doch auch deine Biliste kann sich sehen lassen.

Sie wird nun heut enthullt, ist das zu fassen?

Liebe Mieze, so bist du wieder in der Stadt,
schaust freundlich alle an, kannst ohne Rad
die Menschen wieder um Dich scharen.

Du darfst ja selber nicht mehr fahren,

weil dein Riicken dir viel Schmerzen macht,
es schrecklich in den Knochen kracht.
So ist dies Denkmal noch zu Lebenszeit

far dich und uns “ne groRe Freud.

Du bist in deinem Kopf noch fit und Klar.
Es sind noch viele kranke Menschen da,

die taglich gehen in Dein Haus,
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und geheilt oft kommen sie heraus.

Behandelt hast Du wirklich viele,
nahmst dafir keinen Pfennig Geld.
Du hattest das Wohl der anderen zum Ziele.

Wo gibt’s das noch auf dieser Welt??

So Mieze soll dein Wirken und dein Tun
mit diesem Denkmal dich erfreu™n
und fir die Westersteder Burger nun

eine Erinnerungsstatte an Dich sein.

Westerstede, im Jahre 1983

Ein Schlachtfest wie friher

Die alte Kromerei in Westerstede wurde im Jahre 1983 von dem Architekten Gerold
Otten gekauft. Bevor er jedoch ans Werk ging, das Gebaude im Original zu
restaurieren, um die 400-jahrige Geschichte des altesten Hauses in Westerstede fur
die Nachwelt gegenwartig zu machen, sollte noch einmal etwas Verriicktes passieren.

Aber was und wie?

Frauen hatten die Idee: ,,Wir kbnnten ein Schweineschlachtfest veranstalten wie in

alten Zeiten, ohne den Druck, den die Frauen friher dabei erleben mussten.“

Schon packen sie eifrig an. Plane werden geschmiedet, Aufgaben verteilt: Wer
besorgt das Schwein? Wer sucht den besten Hausschlachter? Wer verhandelt mit der
Stadt wegen einer Erlaubnis? Burokratie nach Paragraphentreue macht es nicht

einfach, dann gelingt es aber.

Einige Frauen kennen sich noch mit alten Schlachtungen aus und Gbernehmen die

Organisation.
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Es wird festgelegt, wer sich kimmern muss: Ingeborg um Getréanke, Gretel um
Schisseln und Wurstmaschinen, die noch im Keller zu finden sind. Jagerfrauen
besitzen scharfe Messer, irgendwo stehen alte Tische und Stuhle. Ttcher und
zunftige Kleidung machen keine Probleme.

Monika ist fur die Dorpskapelle zustandig. Diese darf nicht fehlen, wenn nach getaner

Arbeit das grol3e Essen mit ,Danz up de Diel“ beginnt.

Nun fehlt noch die Putzkolonne fiir die ,gute Stube“. Alle Frauen, ansonsten in
weilRen Rdckchen auf dem Tennisplatz, kommen gleich am anderen Tag mit dicken
Flanellhemden, warmen Kleidern, gro3en Schirzen, Kopftiichern, dicken
selbstgestrickten Socken und Holzschuhen an. Wir fiihlen uns 50 Jahre
zurlckversetzt. Im Hintergrund ist Musik (Seemannslieder oder Lieder aus der alten
Klche). Sie riicken an mit Besen, Eimern, Spinnfegern, Putzlappen etc. und fegen
und wienern und putzen die kaputten Stihle, Tische und Balken, an denen die dicken
Spinnengewebe gespenstig herunterhangen. Was Frauen mit ihren flinken Handen in
kurzer Zeit schaffen! Ihre Manner sind ganz erstaunt. Sie kimmern sich nun um das
Schwein, das auf einem Gestell am Eingangstor aufgehangt werden soll.

Jan, der Schlachter, bringt sein Werkzeug mit Pott und Pannen fir die Verarbeitung
in den Innenraum. Mit scharfen Spezialmessern begibt er sich nun vor die Tur, wo
viele sich versammelt haben. Eine Offentliche Schlachtung, wer hat das je so

gesehen?

Inzwischen sind auch die Kinder gekommen, adrett gekleidet in blau gestreifte

Seemannshemden mit roten Tuchern. Sie amusieren sich und tanzen und schunkeln
ausgelassen nach der Dérpsmusik. Sie sind schockiert, als es um das Ausstechen der
Augen geht. Sie sollen wissen, wie brutal es zugeht, wenn sie Schweinefleisch essen

wollen.
Schon liegen grolie Schweinsstlicke auf den langen Tischen. Frauen eilen mit den

leeren Schisseln herbei, in denen Jan sorgfaltig die schieren Fleischstlicke legt, dann

die Innereien oder andere Fleischreste, die zur Wurstverarbeitung gebraucht werden.
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Das frische Blut im Eimer, der sofort nach dem Kopfschuss ins Schweinsgehirn noch
bei dem Bauern geftllt wurde, wird abwechselnd gerthrt, damit es nicht zu schnell

gerinnt. Inge macht spéater die Blutwurst daraus.

Wir Hausfrauen, die sonst mit den modernsten Kiichengeraten in feinen Kiichen
hantieren, wetzen die Messer, toben uns richtig aus beim Drehen der alten
Wurstmaschinen (alles ohne Strom, den es noch nicht in der Krdmerei gibt) und
verbreiten eine Atmosphéare wie erfahrene Bauerinnen aus vergangenen Zeiten.
Manche geben sich als perfekte Wurstmacherinnen, andere diskutieren tber Rezepte,

die sie noch von ihren GroReltern kennen. Es wird diskutiert und gelacht.

Und was treiben die Manner? Sie sitzen und klonen auf wackeligen Stihlen und
trinken Bier mit ,Kochschem Klaren®. Oder sie geben sich eifrig geschaftig, haben
ihre Hande aber vorwiegend um die Bierflaschen gelegt und sehen mit Freuden den
fleiBigen Frauen zu.

Die Platze am warmen Kamin sind besonders begehrt, vor allem bei frostelnden

Frauen, die der alten Arbeitsweise nicht gewachsen sind.

Die leckeren Snirtjebratenstiicke werden auf Kamingabeln im offenen Feuer gebraten
und gehen weg wie warme Semmeln. Beckers Kartoffelsalat und andere Salate, die
von einigen Frauen zuhause angefertigt wurden, stehen auf wackeligen Tischen.
Jeder bedient sich wie er mochte und isst, was er unbeobachtet so wegputzen kann.
Einige Wirste werden auf Holzstangen aufgereiht und zum Trocknen an die Decke

gehangt oder zum Braten mit nach Hause genommen.

Alle sind ausgelassen und vergnugt.

War es frilher auch so?
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Anfang und Ende

Hurra! Mutter wird Madelwart!

Das war der Kommentar der Familie, als sie die Neuigkeit erfuhr. Ganz so locker
flockig hatte sie sich ihre Entscheidung nicht gemacht, als sie gefragt wurde:
-Wollen Sie das Amt der Frauenbeauftragten tbernehmen?“ Gut hérte sich das
schon an: ,,Sie bekommen lhr eigenes Blro. Sie kdnnen frei schalten und walten
und sind bei der rechtmaRigen Erfullung Ihrer Aufgaben an Weisungen nicht

gebunden. Sie haben unsere volle Unterstitzung.” - usw. usw.

Aber konnte sie die Anforderungen erfillen? Eigentlich héatte sie sich wundern
mussen, dass man ihr diese Aufgabe zutraute - ihr, der Nichtstudierten, der
einfachen Verwaltungsangestellten. Aber sie fuhlte sich geschmeichelt und der
Posten reizte sie. Das war etwas anderes als Briefe zu tippen und Kaffee flr den
Chef zu kochen. Sie warf alle Bedenken Uber den Haufen und sturzte sich in die
Arbeit.

Es war viel Arbeit - harte, ungewohnte Arbeit. Aber sie machte Spal3, spatestens
als sich die ersten Erfolge abzeichneten. Ihre Sprechstunde war gut besucht. Die
Frauen brauchten sie. Ihr Rat, ihre Hilfe waren gefragt und wurden angenommen.

Sie konnte etwas bewirken.

Die Chefetage beobachtete ihre Aktivitaten zunachst mit gutmuatigem Wohlwollen.
Hinter vorgehaltener Hand wurden allerdings bald Bedenken geauRert: ,Sie ist
recht forsch. Ein Selbstverteidigungskurs fur Madchen und Frauen? Muss das denn
sein? Und sie taucht in allen Sitzungen und Besprechungen auf, in denen es um
frauenrelevante Themen geht und will Uberall mitreden. Das geht nun aber
langsam zu weit. Sie muss mal anstandig zurickgepfiffen werden! In ihre

Informationsbroschiire hat sie doch tatsachlich den Spruch
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=> Eine Frau muss doppelt so gut sein wie ein Mann,
=>» um halb so schnell voranzukommen

geschrieben. Das ist eine Unverschamtheit!“

Ungeachtet zunehmender Anfeindungen kampfte sie weiter flr die
Gleichberechtigung zwischen Mannern und Frauen. Sie mischte sich ein und
forderte die vom Gesetzgeber zugestandenen Rechte ein. Da konnte einem schon
Angst und Bange werden. So hatte man sich das nicht gedacht. Es musste etwas

passieren.

Gott sei Dank gab es rechtzeitig eine Gesetzesanderung. Damit konnte man sich
dieser ehrgeizigen Person auf elegante Art und Weise entledigen. Daran konnte
auch eine Unterschriftensammlung von zahllosen entrlsteten Frauen nichts mehr

andern. Endlich hatte man seine wohlverdiente Ruhe wieder.

Die Perle des Ammerlandes

Das Zwischenahner Meer war schon immer ganz wichtig in meinem Leben. In
frihester Jugend, wahrend des zweiten Weltkrieges - ich war damals etwa 6, 7, 8
Jahre alt - war es etwas ganz Besonderes, sonntags mit dem Fahrrad von
Oldenburg aus zu GroBmutter, Tanten und Kusinen zu fahren, die alle in einem
Haus in der Nahe von Zwischenahn wohnten. Von dort gingen wir im Sommer an
den See, natirlich barful? (ibrigens ein FuBmarsch von einer dreiviertel Stunde)
und in Unterhose, die auch gleich als Badehose diente. Als Proviant hatten wir

Schwarzbrot mit Zucker dabei. So einfach war das Leben damals.

Mein Vater war ein exzellenter Schwimmer, und ich vergesse nie den Tag, als er
von einem Seeufer zum anderen schwamm, ohne Begleitung, einfach so. Spater
hat er mir gestanden, dass er etwa in der Mitte groBe Schwierigkeiten bekam und
sich eine Weile ganz ruhig auf dem Riicken treiben lassen musste, um sich wieder

zu erholen. Ich habe ihn grenzenlos bewundert.

34



Es ist bis heute ein beliebtes Ausflugsziel geblieben, das Zwischenahner Meer. Mit
Mann und drei S6hnen machte ich immer wieder Radtouren dorthin, jetzt von
Edewecht aus. Mit auswartigen Besuchern war es eine unserer beliebtesten
Attraktionen, eine Dampferfahrt auf dem See zu machen oder sogar ein Boot zu
mieten und selbst ein Stuck auf dem Wasser zu rudern.

In den 70er Jahren, als unsere Pferde in einem Reitstall nahe Zwischenahn
standen, tauchte ich spatabends nach der Reitstunde gerne noch eben in die

kihlen Fluten des Sees ein.

In den 80er Jahren begann ich mit dem Laufen, zunachst ganz harmlos Jogging.
Spater reizten mich ehrgeizige Wettkdmpfe bis hin zum Marathon und Triathlon.
Und immer war das Zwischenahner Meer mit einbezogen. Die Laufstrecke fihrte
ums Meer und beim Triathlon wurde auch darin geschwommen, zeitweise bei

14°C Wassertemperatur.

Und meinen Enkelkindern erzéhle ich, wie das Zwischenahner Meer entstanden
ist: die Geschichte mit dem Teufel, der vor langer Zeit dort den Wald ausgerissen
hat, um damit in Oldenburg den Kirchenbau zu verhindern. Und dann fahre ich
mit ihnen hin, zum schdnsten See weit und breit und hoffe, dass er ihnen einmal

genauso viel bedeuten wird wie mir.
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Das muss Liebe sein!

Ein sonniger Morgen begrifit mich an diesem Tag, von meinem Liebsten werde

ich mit einem Schmunzeln um die Mundwinkel geweckt.

»Hast du Lust auf einen kleinen Ausflug, an diesem herrlichen Tag?* Welch eine
Frage, natirlich... der heutige Tag soll und darf nur uns gehéren. Die letzten
Wochen waren von viel Arbeit und wenig Schlaf gepragt, so dass wir uns auf

diese freien Stunden gefreut haben.

Seit fast 10 Jahren bin ich nun nicht mehr auf einem motorisierten Zweirad
unterwegs gewesen, dies soll sich nun andern. Die schone, schwarz glanzende
Maschine, mein Lieblingsmotorrad, wartet bereits auf uns. Die Motorradklamotten
knistern beim Gehen, ein tolles Gefuihl wieder in meiner alten Bikerkluft zu
stecken. Der herrlich surrende Motorsound lasst mein Herz ein klein wenig héher
schlagen, und dann noch die Option sich in den Kurven im Einklang mit Mensch

und Maschine zu bewegen.

Die Vorfreude auf eine kleine Tour nach so langer Zeit lasst mir eine wohlige
Gansehaut tUber den Koérper laufen. Der Weg zu unserem Etappenziel, eine
Eisdiele in Friedrichsfehn, ist nicht weit, der Weg ist das Ziel, auch beim Biken.
Ich genieRe das wunderbar herrliche und warme Bauchkribbeln, wenn ich mich an
meinen Liebsten anlehne, um ganz eins mit ihm und dem Motorrad zu sein. Beim
Fahren weht mir der frische Wind um die Nase und zupft kraftig an der
Motorradkleidung, die leichten Vibrationen des Motors lassen mich spuren, DAS ist

Motorradfahren. Ein unbeschreiblich schénes Gefuihl!
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,,.Duft Brot“

Das Nachbarhaus von unserem Backer passiere ich taglich auf dem Weg zur
Schule. Der Duft nach frischen Brétchen und gebackenem Brot liegt in der Luft.
Die Fenster der Backstube sind schon seit Stunden hell erleuchtet, denn die
Backer beginnen ihr Tagewerk immer schon ganz frih in den Morgenstunden.
Wenn ich morgens auf dem Schulweg unterwegs bin, sollen die herrlich duftenden

Brote und Brotchen bereits im Brotkorb des Ladens liegen.

Einmal in der Woche gonne ich mir von meinem Taschengeld auch ein frisches
Brotchen. Zwei aufgeschnittene Brotchenhalften mit einem super dicken und
zuckersuRen Schokokuss, der einfach mit den Brétchenhdalften zusammengedrickt

wird, und fertig ist das Pausenbrot. Ein ,,Negerkussbrétchen®! Lecker!

Mehrmals taglich spaziere ich also an dieser heimischen Backstube vorbei,
genielie den herrlichen Backduft und lausche beim Vorbeigehen den typischen
Gerauschen der Backerei. Einen Blick in das Innere kann ich leider nicht

erhaschen, die Fenster sind fur mich einfach zu hoch angebracht.

HEUTE habe ich ein kleines Glasflaschchen dabei, welches in meiner rechten Hand
auf seinen Einsatz brennt. Einer inneren Eingebung folgend gehe ich nach der
letzten Schulstunde auf dem direkten Weg zum Béacker und warte unter den
Fenstern auf die bekannten Gerdusche der Backstube. Meine Ohren sind gespitzt,
wie bei einem Schaferhund, kbnnen aber keine lachenden Stimmen oder das
ubliche Klappern von Backblechen vernehmen. Die Backstube scheint verwaist, die
Backer haben bereits Feierabend.

Ein offenes Kippfenster lacht mich formlich an und meine kleine Kinderfaust
bewegt sich wie von Geisterhand zum Wurf. Das Glasflaschchen hinterlasst in der
Backerei ein leises klirrendes Gerdusch und gibt nun seinen Inhalt frei. Ein breites
Schmunzeln macht sich auf meinem Gesicht breit, doch im gleichen Moment
meldet sich auch schon mein Gewissen! Auwaia! Was habe ich gemacht? BloR

schnell weg hier, bevor mich einer entdeckt!
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Zu Hause ist an Hausaufgaben gar nicht mehr zu denken, das schlechte Gewissen
plagt mich bis zur Rickkehr meiner Eltern. Eine ,Beichte* bei meinem Paps steht
an. Ich rechne mit einem grol’en Donnerwetter, aber Papa hort sich nur alles an

und eine Standpauke bleibt aus, mir voéllig unverstandlich.

Heimlich folge ich meinem Vater, der den Vorfall mit dem Nachbarn, dem
Backermeister, klaren will. Dieses Gesprach belausche ich, wohl wissend, dass
Lauschen auch nicht in Ordnung ist. Doch die Neugierde ist einfach starker als
Vernunft und ein schlechtes Gewissen. Ich mdchte wissen, was die Zwei sich fur
eine Strafe fur mich ausdenken. Backstube sauber machen oder den Hof fegen
oder Schlimmeres. Doch weit gefehlt, die beiden Manner unterhalten sich und
brechen in schallendes Gelachter aus. Mann, ist mir das peinlich.

Wie kommt ein kleines Madchen wie ich bloR auf die Idee eine Stinkbombe in eine

Backstube zu werfen?

Schwimmstunde

In unmittelbarer Nahe eines Schwimmbades zu wohnen, muss nicht zwangslaufig
dazu fuhren, eine leidenschaftliche Schwimmerin zu werden. Als jedoch in Bad
Zwischenahn das erste Hallenbad erdffnete, reizte das kiihle Nass mich bereits als
kleines Madchen. Ob ich meine Eltern damals mit Fragen nach einem
Schwimmkurs genervt habe, kann ich heute gar nicht mehr sagen, aber eines ist
sicher: ich durfte an einem der ersten Freischwimmerkurse teilnehmen.

Der damalige Schwimmmeister und seine Helfer haben sich seit dieser Zeit, durch
besonders padagogisches Geschick, tief in meine Erinnerung gegraben.

Mein Schwimmlehrer - der Mann ganz in weil3 gekleidet - hat sich das ganze
Geschehen im Wasser immer von oben, am Beckenrand stehend angesehen -
meist eine Rettungsstange in der Hand fir den Fall der Falle, sollte ein
Schwimmanfanger danach greifen mussen. Bevor es in das tiefe Wasser ging,
musste die Schwimmtechnik ausreichend gelernt werden. Damals war es noch

Ublich mit einem Schwimmring um den Bauch zu tben, damit der Allerwerteste,
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auch Hintern genannt, an der Wasseroberflache bleibt. Der Schwimmreifen, ein
rundes nach Gummi stinkendes Ding in leuchtendem Rotblau und mit Luft gefillt,
fahlt sich fir mich jedes Mal komisch an. Den ,herrlichen* Gummiduft braucht
hoffentlich heute keiner mehr zu ertragen.

Mit diesem luftgefullten Hilfsmittel soll ich heute, in dieser Schwimmstunde, auf
das Dreimeterbrett steigen. Ein FuBsprung aus drei Metern Héhe gehdort zur
Erlangung meines heil} ersehnten Freischwimmers leider dazu. Der Aufstieg - fur
mich als noch recht kurz gewachsener Mensch - in schwindelnde Hohe eine echte
Herausforderung. Zu allem Ubel stort mich das bléde Gummiteil beim Erklimmen
des Dreimeterbretts. Wieso habe ich den Ring Uberhaupt dabei, soll der mich in
Sicherheit wiegen? Oben angekommen stehe ich nun, die kleine
Schwimmschdlerin, und wage mich Schritt fr Schritt ganz vorsichtig an die
Absprungkante des Sprungbretts heran. Der Blick ins Wasser lasst mir das Blut in
den Adern erstarren. Die Tiefe des klaren Wassers gibt den Blick bis auf die
Bodenfliesen frei. Gefuihlte 20 m Tiefe liegen vor mir, ich zégere und traue mich
nicht zu springen. Soll ich den Ruckwartsgang einschalten? Pl6tzlich und
unerwartet bekomme ich einen Schubs von hinten und die Frage nach springen
oder nicht springen hat sich schwups erledigt. Ich plumpse vollig tberrascht und
abgelenkt in die Tiefe, der Schwimmring verabschiedet sich und rutscht an
meinen Beinen in eine vollig andere Richtung herunter. Dieser unfreiwillige
Sprung lasst mich unsanft ins Wasser klatschen. Ich strample mit Armen und
Beinen wie ein hilfloser Hund. Wo bleiben blof} die erlernten
Schwimmbewegungen? Irgendwie schaffe ich es prustend und nach Luft
schnappend bis an die Wasseroberflache. Vor mir sehe ich eine rettende
Hilfsstange, die mir der Schwimmlehrer bis fast vor die Nase halt. Beim Versuch
dieses Rettungsgerat zu ergreifen, wird mir mein Rettungsanker einfach vor der
Nase weggezogen. ,Was ist das denn fur eine Gemeinheit.” Etwas ungeschickt
schaffe ich es, schwimmend bis an den rettenden Beckenrand.

Erst spater wird mir bewusst, dass ich heute das erste Mal ohne fremde Hilfsmittel
richtig geschwommen bin. Eine etwas ungewohnliche Art mir das Schwimmen
beizubringen, doch seit dieser Zeit ist der Bann gebrochen.

Dem Freischwimmabzeichen steht nichts mehr im Wege und es werden noch viele

Schwimmstunden bis hin zur Rettungsschwimmerin folgen.
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~Kampferin®!
Selbstverteidigung aus einer

anderen Sicht

Eine Oase der Ruhe ist hier und in mir,
egal wie stark der Alltagslarm um mich

herum ist.

Ich betrete den japanischen
Kulturgarten in Bad Zwischenahn und
wandele unter einem Torii* hindurch,

in eine andere Welt.

Eine ganz eigene Welt liegt vor mir und
offnet sich fur mich. Hier kann ich
meine Seele baumeln lassen, im Gras
sitzen oder liegen, oder entspannt auf
einer bequemen Bank Platz nehmen.
Der Gang uber eine kleine Briicke,
Uber einen imaginaren Bach, wird
meine Seele reinigen und ich kann
ganz frei und ungehemmt diesen

Garten betreten.

Eine Glocke wird ihren typischen Klang
horen lassen und ich habe die Chance,
mit meinen Ahnen im Geiste zu
sprechen und meine Sorgen
auszubreiten. An diesem Ort darf ich
ICH sein und mich 6ffnen. Meine
Gedanken kann ich loslassen, ich lasse

sie fliegen.

Meine Wiinsche dirfen sich erfillen,
meine Sorgen hinterlasse ich im Baum
der Weisheit, sie werden mich nicht

weiter belasten.
Ich fuhle den Kies unter meinen FiiRen
und wenn ich diesen Garten verlasse

bin ich ein Stickchen starker und

freier!

* ein japanisches Tor aus Holz
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Ein Ausflug nach Bad Zwischenahn

Anfang der funfziger Jahre fuhr jeden Tag ein grol3er Pulk von Schulern mit der
Eisenbahn von Bockhorn nach Westerstede. Uber die Orte Grabstede,
Moorwinkelsdamm, Eggeloge und Linswege, die alle einen Bahnhof hatten, ging

es in gemuitlichem Tempo durch die schdone Landschaft.

Eines Tages fragte mich eine Freundin, ob ich am Wochenende Lust habe, sie

nach Bad Zwischenahn zu begleiten, wo ihre Mutter arbeitet.

Das war schon ein Ereignis, denn meine Geschwister und ich verlielen unser Dorf
damals nur, um ab und zu unsere GroReltern im zerbombten Wilhelmshaven zu

besuchen.

Bei der Ankunft in Bad Zwischenahn stellte ich mit Erstaunen fest, dass unser Ziel
das Einraumhaus im ,,Freilichtmuseum Ammerlander Bauernhaus® war. Hier hatte
die Mutter meiner Freundin, die Topferin Frau Grosser, ihre Drehscheibe
aufgestellt. Vermutlich fing zu dieser Zeit der Tourismus langsam wieder an, so

dass man mit Topferwaren Geld verdienen konnte.

Ich war begeistert von der Vorstellung, dass wir in den Alkoven schlafen wirden.

Wir erkundeten die Umgebung und sahen bei der Entstehung von Vasen und

Bechern zu.

Gegen Abend richteten wir unsere Betten her, als unerwartet eine Tante meiner
Freundin auftauchte. Sie war eine resolute Frau, erzahlte viel und kam plétzlich
auf die Idee, die alte Feuerstelle auf dem FulRBboden wieder in Betrieb zu nehmen.
Es sei dann schén warm und man kdnne auch einen Kessel tber das Feuer

hangen.

41



Woher die Tante das Holz nahm, weil} ich nicht. Es war aber offensichtlich feucht,
so dass nach kurzer Zeit das ganze Einraumhaus voéllig verqualmt war. Wir flohen
hustend und mit brennenden Augen nach draufen und setzten uns im Nachthemd

auf eine Bank hinter dem Haus.

Es dauerte lange bis der Durchzug den Qualm aus dem Haus trieb. Vielleicht hatte

man im Dach eine Klappe 6ffnen missen? Ich weil3 es nicht.

Es war jedenfalls eine kurze Nacht, die wir in den Alkoven verbrachten.
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Am Tumpel

Auf eines Tumpels flachem Grund

liegt ein Ei, so langlich rund.

Etwas hoher am Gebodsche

guaken Frosche

langsam gleitet ihr Laich

in den Teich.

Auf des Tumpels Oberschicht

schwimmt ein bleiches Mondgesicht.

Druber tanzen Silber — Mucken.
Was sie treiben

wenn sie sich an Flugeln reiben
weild ich: auf dem Mondgesicht

liegen Mucken auf dem Ricken.

An der seichten Ufer — Zone
senkt die Weide ihre Krone
fast bis auf des Tumpels Grund

wo das Ei liegt, langlich rund.

Eben Uber diese Stelle
sirrte mittags die Libelle
als aus ihrem Muttermund

dieses Ei fiel auf den Grund

vom reich gedeckten Tumpel — Tisch,
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wo alles rumschwimmt, aufler Fisch.

Fleuchte fort in lichte Sphére

wo ich auch so gerne ware.

Noch sitz ich hier auf dem steifen

VW Lupo Autoreifen.

Elsa Kurbjuweit gewidmet...

Edewecht du werdende Stadt,

die allen etwas zu bieten hat.

Hier wurde eine Chance genutzt

Edewecht hat sich herausgeputzt.

Haus der Kontakte fur Rheumakranke.

Mit Kassen und Arzten, so Elsas Gedanke.
Vorbeugen und heilen und sich bewegen,

so bringt es allen Einwohnern Segen.

Wenn die Stadt das Schwimmbad bald renoviert,
hat sie klug und rentabel investiert.

Ist der Birger gesund, dann bliht und gedeiht auch Arbeit
und Wachstum in geldknapper Zeit.

1990 — 1992

Wie alles begann - wann fing es an?

Am Anfang waren es Traume,

Traume, wo gab es in Edewecht Raume,
Raume fur die Rheumaliga, was war denn frei?
Der Bahnhof etwa, die Molkerei?

Raum fur Gymnastik, Raum fir die Kartei -

Raum fur freiwillige Mitarbeiter,
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far Klénschnack, fir Sorgen und so weiter
nach der Anlaufstelle in der AOK

das erste Biro - Zum Stadion 3A.

1992 - 1998

Ein Raum wird zu Klein - nur ein Kranker kann rein -
viel Stress und kein Platz - ja, muss das denn sein?
Manch' ernste Worte musste Elsa sagen -

manch' harte Worte auch ertragen.

Die Liga, die mit 5 Leuten begann,

die wachst auf Uber 500 Mitglieder an.

Die Aufbauarbeit hat sich gelohnt -

wie schén haben wir in Ungarn gewohnt.

Im lIgal gebadet, Ausfliige gemacht -

Feste gefeiert und sehr viel gelacht.

Ein Haus wird frei - Zum Stadion 3.

1998

Die erste helfende Generation

hat viel geleistet, doch sieht sie den Lohn.

Sie sieht, was Gedanke und Kraft erschuf -

die Rheuma-Liga hat einen guten Ruf.

Man fahlt sich geborgen, wohin man auch schaut.

Alles ist so schon aufgebaut.

Gesund sein mit Herz, mobil und aktiv —

Fit auch im Alter und nie mehr passiv.

Dies Haus mit bescheidenem Angesicht

hat neben viel Hoffnung und auch vieles an Licht.
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Fur die Rheuma-Liga

Ach, was war das eine Plage
ach, die kalten, nassen Tage
in der Luft roch es nach Schnee

und der Zeh der tast schon weh

Und die miden alten Knochen
schmerzten so als wie gebrochen
kam man dann beim Doktor an

muft' da sehr viel Salbe dran

Heute fragt man, na, wie geht's?
Danke, prachtig, gehe stets
Dienstag zur Wassergymnastik

und Freitag Trockenakrobatik
Rheuma, fragst Du, was ist das?
Rheuma macht doch richtig Spall —
Rheuma ist doch nicht so schlecht —

Rheuma hat ganz Edewecht.
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Wie Frau Ka erfolgreich versuchte, endlich ihre Geschichte zu erzahlen

Nachdem sie, wie an jedem Morgen, die toten Soldaten besucht hatte, setzte sie

sich in den Behandlungsstuhl des Ohrenarztes.

Hey ... Du weif3t nicht wer Frau Ka ist? Dann frage ein Kind im Dorf. Es wird Dir

antworten... ,,Frau Ka, die mir Brausepulvertiten schenkt ...“

Oder der Dorfpolizist: ,,Ohh jaaaa, die Ka ... die Frau mit dem suchenden Blick —
man findet sie meist jeden Morgen um 9 Uhr auf dem Heldenfriedhof vorne bei

den Namenlosen.

Nun sitzt sie hier, die Frau Ka ... auf dem Drehstuhl.

LAber wie st denn das passiert?” der Arzt schwenkt das helle Lampenlicht ins
Dunkel ... ,Sie haben auf jeder Seite ein Loch im Trommelfell — ein so genanntes

offenes Ohr ..."

»,0ch ...“ sagt Frau Ka.

LAber wie st denn das passiert ...?" wieder die Frage.

»,0ch ..." sagt Frau Ka ... ,das eine Loch, das hatte mein Grol3vater gegraben...
genau zwei Meter mal zwei Meter. An einer Wand hatte er ein Brett befestigt ...

da konnte man dran runtersteigen, drauf sitzen konnte man auch.

Das hatte mein GroRRvater zwischen zwei Baumen gegraben ... am Rand von der
Tonkuhle. 'Das Loch ist fur die Kinder und die Mutter’ sagte er. Und ein wenig
weiter, zwischen den nachsten Baumen, hatte er das zweite Loch gegraben. Das
war genauso grofd und auch mit einem Brett. Das hatte er fir sich und die

GroBmutter gegraben.”

,War das im Krieg ... ?" versucht der Doktor zu erfahren.
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»--. jaaa ... nur kriechen ... wir konnten nur kriechen ... aber vorher hatten wir ein
anderes Erdloch ... ganz unten in der Tonkuhle. Da stand eine Baubude ... da

konnten wir tagsuber drin spielen.

Das kann man vom Tiefflieger aus sehen, sagte mein GroRRvater. Wenn er
Motorengerausche hérte, dann sprangen wir sofort in das Loch. Wir Kinder ganz
unten ... dann die Mutter ... dann die Gromutter ... und ganz oben ich, sagte der
GroRRvater. Wenn sie schiel3en, dann treffen sie zuerst mich und ihr konnt
uberleben ... so machen das die wilden Bienen doch auch hier im Wald, damit

nicht das ganze Volk ausgerottet wird, wenn die bdsen Waldameisen sie angreifen

~Haben Sie sich erkéltet ..." der Arzt versucht eine Richtung zu finden...

»Ja, ja .... Weltkrieg ... ich hatte keine Angst vor den bésen Waldameisen ... hab
mich nachts immer hoch gehangelt und in der Baubude geschlafen. Einmal nachts

da wurde auf die Baubude geschossen ... da war morgens ein Loch in der Decke

Erneut versucht es der Doktor. ,,Hat es da ganz laut geknallt?"

»Ja, jaaa ... da war alles Wald ... Laubwald ... die Locher, die hat er ganz oben am

Waldrand gegraben ... unter den Baumen ... da waren Federbetten drin..."

,und, haben Sie da standig im Erdloch gelebt ...?" vom Doktor wieder ein

Versuch.

»Ja, jaaaaa ... die haben alle noch gelebt, die Soldaten. Ich bin immer morgens
weggelaufen - in den Wald. Da lagen ganz viele Soldaten ... die lagen alle auf
einer weilRen Plane mit zwei roten Stoffbahnen drauf - Das Rote Kreuz.

Alle Soldaten lagen da. Nur einer, der stand genau in der Mitte - wo die roten

Bahnen sich kreuzten ... der stand immer und trug ein Gewehr.
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,Du kannst hier aber nicht bleiben' sagte der Soldat mit dem Gewehr ... und dann
hab ich mich neben der Plane ins Laub gesetzt. Ein Soldat, der da lag, der war

auch verwundet ...“

,S000, S00000 ... das ist aber schon lange Geschichte”

»Ja, jaaa ... das ist eine lange Geschichte ..." sagt Frau Ka. ,Weil3t du was, sagte
der Soldat, ich hab nur ein Bein noch und auch keine Hande ... ich kann mich nur
noch ein Viertel bewegen.” ,,Das kenne ich schon ... bei uns haben auch Soldaten
gelegen, die hab ich verbunden. Glaub mir, das war nicht so schlimm ... die FuRBe

waren noch dran ... ganz bunt.”

»-Mach mal meinen Tornister auf und hol da was raus ... das sieht ganz silbrig
aus“, sagte der Soldat.

Ich langte nach dem silbrigen, und legte es ihm schnell auf den Bauch. Er hatte
namlich ein kaputtes Hemd an. ,,Mach es auf ... das ist eine Handtasche ... die
hab ich selbst gemacht, aus Offizierslitze ... das soll ein Geschenk sein ... flr
meine Schwester'. ... Erst als er tief Luft geholt hatte, war seine Stimme wieder
da ... ,Weilst du,” sagte der Soldat, ,ich habe namlich eine Schwester, die ist
genauso gro wie du.... wie alt bist du denn?“ Schon acht - (ganz laut) ... seit ein
paar Tagen (ganz leise) sagte ich. Da flisterte der Soldat: ,,Meine Schwester wird
im Méarz acht ... am achten Marz wird sie acht Jahre ... und ich wollte ihr die

Tasche zum Geburtstag schenken ...*
~Heute haben wir auch den 8. Marz" versuchte der Arzt die Gegenwart
gegenwadrtig zu machen.

Vergebens ... Frau Ka war weit, war weit weg.

,Eine echte Theatertasche, weil3t Du ... ich werde meine Schwester wohl nicht

wiedersehen®, flisterte der Soldat.

,Wieso denn nicht?"
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»Ich hab das so im Gefihl ... sagte der Soldat ... und: ,Weilt du was? Du bist
jetzt einfach meine kleine Schwester und ich schenke dir jetzt die Tasche. Du
darfst sie aber nicht verlieren ... und auch nicht verschenken ... auch nicht, wenn
du groB bist — du musst ganz doll darauf aufpassen, kleine Schwester ... wenn du
groB bist, dann kannst du sie mit ins Theater nehmen - eine echte

Theatertasche.“

»Ich hab den Soldaten nicht mehr besucht - das war wohl die Angst vor diesem
Geflhl, das er hatte.
Ich habe dann immer auf dieser Tasche geschlafen ... im Erdloch ... mit meinen

Ohren darauf geschlafen ...“

Und wieder versucht der Arzt es mit dem Heute: ,,Wenn sie sich operieren lassen,

dann kann ich ihnen eine Horhilfe verschreiben ..."

»Die Tasche verlieren ... neeee, das wollte ich nicht ... soweit sollte es denn doch
nicht treiben. Als wir zuhause wieder eine richtige Kammer hatten, da hab ich die

Nahte aufgetrennt, und gedacht, wenn da drauf denn 'ne Kerze brennt.”

~Haben sie nie an eine Transplantation gedacht ....” - der Arzt versucht es

wieder...

»Ja, jaaaa ... man hat ihn wegtransportiert ... und ich weil3 nicht wohin ... weil3
nicht, was passiert ... mein grof3er Bruder.

Sofort nach dem Krieg bin ich zur Tonkuhle gelaufen. Da waren rundherum
Erdhiigel aufgeworfen ... und auf jedem Higel steckte ein Stock ... und auf jedem
Stock befand sich ein Helm. Ein Helm war heruntergefallen ... den hab ich
aufgehoben und hab da reingeschaut ... da war innen eine Lederklappe mit einem
Druckknopf dran ... unter der Klappe waren Briefe und Karten und Nummern auf
Blech.

Ich kriegte die Klappe nicht wieder zu und bin einfach weggelaufen. Da waren

noch groRe Jungs am Waldrand ... ich hab noch mal zurtickgeguckt...
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ich sah die Papiere herausfallen ... sie wehten uber die Erdhigel ... aber ich bin

einfach weggelaufen.

Die Soldaten sind umgebettet worden ... ohne Federbetten. Sie liegen auf dem

Heldenfriedhof ... Soldaten...

Einige waren noch nicht einmal siebzehn.

Der Doktor versucht es noch einmal: ,,Mit einer Horhilfe kénnten sie wieder richtig

aas Leben erleben ..."
,Herr Doktor... ... Sie sind Ohrenarzt, und wirklich ... Sie haben ein offenes Ohr ...

und mit einer Horhilfe ... wir haben heute den achten im Marz - wem sollte ich

denn sonst meine Geschichte erzahlen?”
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Die Stunde ist ungewiss

Post aus Amerika - Anton Bohn, freudig erregt, dass endlich sein Bruder Karl zu
Besuch kommen will - zusammen mit seiner Frau Margaret, die er im fernen Land
schon vor vielen Jahren geheiratet hat - will diese Neuigkeit seinem Freund,
Vadder Meinrenken, tberbringen. Die beiden wohnen nicht weit voneinander
entfernt. Mit dampfender Pfeife im Mundwinkel und dem Brief in der
Joppentasche macht sich Anton am Abend auf den Weg durch das diesige

Novembergrau Uber die holperige Klinkerstral3e.

Nach einem langjahrigen Amerikaaufenthalt, wahrenddessen er, Anton Bohn, dort
eine Familie gegriindet und durch Krankheit Frau und Tochter bald wieder
verloren hatte, war er mit seinen beiden Schwestern Marie und Auguste aus dem
Land der unbegrenzten Moéglichkeiten vor ca. 25 Jahren auf den verwaisten
Elschen-Hof in Edewecht zurtickgekehrt - mit seinen flur das Altenteil gesparten

Dollars.

Noch einmal hatte er in seinem Heimatdorf eine junge Frau geheiratet und mit ihr
eine Familie gehabt. Frau und Sohn waren ihm durch Krankheit wiederum
genommen worden. Nun hatte er nur noch seine inzwischen 22-jahrige Tochter,
die mit ihm und seinen alten Schwestern auf dem kleinen Hof lebte und
arbeitete.

Norma — seine Einzige - hielt er mit allen Fasern seines Herzens fest. Sie fuhlte
sich von ihm manchmal sehr eingeengt und war froh, einmal in der Woche ihrem
privaten ,Altenheim* entfliehen zu kdnnen und im Turnverein mit Gleichaltrigen

zusammenzutreffen.

An diesem 3. November Ubte sie nach getaner Arbeit mit der Jungmadelriege im
Gasthof am Markt ein Programm fur den LUTUA (Lustiger Turnerabend) ein. Das

brachte ihr Freude und Anerkennung, weil sie viele gute Einfalle fur die
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Festgestaltung hatte. Nach einer halben Stunde Training erschien der Dorfpolizist
Tiarks in der Gaststube von Erwin Meyer und lie3 Norma aus dem Saal, in dem
gelbt wurde, herausholen. Bat sie ihren Mantel anzuziehen und begleitete sie
nach Hause. Warum sie ihm folgen sollte, sagte er ihr nicht. Natlrlich ahnte sie
nichts Gutes, hatte jedoch Uberhaupt keine Idee, was wohl passiert sein kénnte,
nachdem sie ihre drei Alten vorhin verlassen hatte. Dass Vater noch zu
Meinrenkens wollte, wusste sie, und sie fragte den Polizisten, ob mit ihm etwas
geschehen sei. Aber Onkel Tiarks in seiner Dienstuniform wand sich wie ein Aal

und sie bekam keine Erklarung.

Normas Herz schlug bis zum Hals, als sie durch die Seitentir ins alte Bauernhaus
trat, nahm wahr, dass die Tanten beide eine schwarze Schirze umgebunden
hatten. Tante Reiners — die Nachbarin — saf3 in der Kiche und forderte Norma mit
ernster Miene auf sich zu setzen. Das lehnte sie kategorisch ab, sie wollte endlich
wissen was nun eigentlich los war, warum sich alle so geheimnisvoll verhielten.
Sehr stark misse sie jetzt sein, redete Tante Reiners auf sie ein. Endlich sprach

ihre Tante Guste, die nach Normas Hand griff, den entscheidenden Satz:

,Vater ist tot“

Auf den Federwagen von Nachbar Dierks gebettet, kehrte der Tote nach Hause
zurtick. Hier war es inzwischen voll geworden. Nachbarn kamen ihren traurigen
Pflichten nach. Den Toten waschen, in seinen besten Anzug kleiden, aus dem ein
weilles Vorhemd und weille Manschetten blitzten, war ihre Aufgabe, solange noch
keine Totenstarre eingesetzt hatte. Bei Tischler Harmdierks waren immer diverse
Sarge verfugbar, von denen nun einer, innen ausgeschlagen mit weilem Satin,

das letzte Bett fir Anton Bohn wurde.

Norma begriff erst langsam was sie hoérte: Kurz vor seinem Ziel, Meinrenkens
Haus, war Anton Bohn auf die dunkle StraRe gefallen, wo ihn der Polizist
gefunden hatte, wahrend er mit seinem Fahrrad noch seine allabendliche
Kontrolltour durch das ganze Dorf absolvieren wollte. Als der herbeigerufene Arzt,

Dr. Schroder, zu FuR mit seiner Instrumententasche an die Unglucksstelle kam,
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wo inzwischen schon Antons Freund Meinrenken neben ihm kniete, konnte er nur
noch den ploétzlichen Herztod feststellen. Der Brief des Bruders Karl, der die
heftige freudige Erregung oder auch die Erinnerungen an die eigene Zeit in
Amerika (wer will das wissen?) ausgeldst hatte, war von Antons Fingern fest

umschlossen.

Die Tage darauf waren von Abschiedsbesuchen vieler Menschen gepragt, die den
Verstorbenen gekannt und geschatzt hatten. Wortkarg, schwarz gekleidet und mit
selbstgemachten StrauRen oder Krdnzen standen sie auf der Diele am Sarg und
druckten Norma und den Tanten still die Hand, wahrend die Nachbarschaft die
Trauernden bei Behdrdengangen, beim Aufraumen und Saubermachen des
Hauses, Essenkochen und Ausschmuicken der Diele, wo sich die Géaste zur
Trauerandacht versammeln wirden, unterstutzten. Der Geruch von Tod und

Lebensbhaum machte sich breit.

Pastor Hansmann kannte die Familie gut. Er versuchte, in seiner Trauerrede am
offenen Sarg Trost zu spenden und erzahlte aus dem Leben des Toten. Einem
Leben, aus dem Tochter Norma so manches zum allerersten Mal horte, vor allem
den Teil, der sich in Amerika abgespielt hatte mit ihrem in dieser Hinsicht sehr
fremden Vater. Er, den sie in seinen letzten und ihren ersten 20 Lebensjahren
erlebt und erlitten hatte, war der Vater, der sie nicht ziehen lassen, der sie nicht
den heilRersehnten Lehrerinnenberuf ergreifen lassen wollte, der den Freund, den
sie erwahlt hatte, rigoros ablehnte, mit glanzenden Augen von ihr als seiner
Einzigen sprach und sie damit an sich kettete. Er, der sie jetzt alleingelassen hatte
mit zwei alten, unverheirateten Tanten, einem Stall voll Vieh, einer Handvoll
Pachtern, die das zum Hof gehdrende Land beackerten, allein mit Rechnungen

und Zukunftsdngsten.

Diese Gedanken fillten jetzt die Leere der vergangenen Tage. Jetzt, nachdem der
Deckel des schweren Eichensarges geschlossen war und bedeckt mit Zweigen
und ein paar wenigen Spatherbstblumen von sechs schwarz bemantelten
Sargtragern die lange, frisch geharkte Auffahrt zum bereitstehenden

Leichenwagen getragen wurde. Die beiden schwarzen Pferde mit Scheuklappen
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und schwarzen Decken auf dem Rucken zogen den lackierten Wagen mit den
kunstvoll verzierten Fenstern und dem glanzenden Engel mit ausgebreiteten
Fligeln auf dem Wagendach durch das ganze Dorf zum Friedhof. Die
Trauergemeinde folgte mit gemessenen Schritten, Norma mit ihren Tanten in der
ersten Reihe. Hinabgelassen in die Tiefe der Grube warf jeder nach der Grabrede
und dem Segen des Pastors drei Handvoll Erde auf den dumpf widerhallenden

Sarg. Nochmal wurden still die Hande der Angehdrigen geschuttelt.

Im Trauerhaus hatten die Nachbarn fir eine heile Hihnersuppe und
Butterkuchen fur die nach dem Begréabnis zuriuickkehrende Verwandtschaft
gesorgt. Unter dem Einfluss von mehreren Kurzen aus dem braunen
Steinh&gerkrug l6ste sich die gedrickte Stimmung langsam. Der leere
Leichenwagen wurde von den Pferden zum nahe gelegenen Wirtshaus gezogen,
wo die Totengraber und ein Rest der Trauergemeinde die Leiche und die Trauer
bei einigen schnell heruntergekippten Schnéapsen bald vergalien und laut singend:
»,50 leben wir, so leben wir, so leben wir alle Tage...“ auf wackligen Beinen aus
dem Gasthaus schwankten, die Pferde in ihren Stall und den Leichenwagen in
seinen Unterschlag brachten.

~Dat Fell versupen* gehdrte zum dorflichen Ritual.

Zur Beerdigung waren Karl und Margaret nicht rechtzeitig in Deutschland. Als sie
in froher Erwartung das Schiff, das sie Uber den groRen Teich gebracht hatte,
verliel3en, lag im Hafen bereits die Todesnachricht. Das traurige Wiedersehen mit
der alten Heimat war auch ein Wiedersehen mit dem alten Grab, in dem seit 1622
die Generationen der Vorfahren ihre letzte Ruhe gefunden hatten. Dort
schmickten und bedeckten nun die meist selbstgebundenen Kréanze von
Verwandten und Nachbarn sowie die beim Gartner bestellten, beschleiften
Exemplare der Gemeindevertretung, des Gesangs- und Turnvereins den frischen
Grabhigel des Bruders. Im zu Ende gehenden Jahr der Machtergreifung 1933
verliel3en sie nach einigen Wochen der gemeinsamen Trauer und Regelung von
offiziellen Angelegenheiten das braun gewordene Ammerland. Normas Onkel und
die amerikanische Tante kehrten zuriick in ihre Wahlheimat, nach Amerika. Es

wurde sehr still im Haus.
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Norma als Alleinerbin des 18-Hektar-Hofes, stand nun unvorbereitet vor vdllig
neuen Aufgaben. Sie wurde Verwalterin und Altenpflegerin, Bauerin und Magd in
einer Person. Das lange erste Jahr trug sie tiefschwarze Trauerkleidung, von der
Kittelschiirze tber Schuhe und Strimpfe bis zum Sonntagskleid, Hut und Mantel,
wie schon beim Tod von Mutter und Bruder in friheren Jahren. Grolie Sehnsucht
nach einem freien, bunten Leben trug die junge Frau — begehrte
Heiratskandidatin flir so manchen zweitgeborenen Bauernsohn, der nach dem
Erbhofgesetz leer ausging —

im Herzen.

Ihr Pflichtgefuhl lieR sie bleiben.

Es begab sich aber zu der Zeit ...

....als die Bomben auf die deutschen Stadte fielen, die Hauser verdunkelt werden
mussten und es trotz allem wieder Weihnachten wurde — schon das vierte Mal seit

Kriegsausbruch.

Winsche hatten wir Kinder viele, viele, viele. Man hatte uns ja erzahlt von den
Vorkriegs-Weihnachten. Im Nesthakchen-Buch war beschrieben und auf meinem
einzigen, wohl gehuteten Glanzbildchen abgebildet, wie wunderschdn das
Weihnachtszimmer mit deckenhohem Tannenbaum, glanzend geschmuckt mit
bunten Kugeln, Vdgelchen mit Seidenschwéanzen, Lametta und Kerzen an jedem
Zweigende strahlte. Die grofen und kleinen Packchen unter dem Baum,
Puppenwagen und Schaukelpferd zeugten vom Uberfluss. Keine Frage, dass in
solchen Zimmern an langen, festlich gedeckten Tischen die ganze Familie vor der

Bescherung die kostlichsten Speisen zu sich nahm.

Kartoffelsalat mit Wurstchen war das absolute Heiligabend-Festessen bei uns. Mit
meiner Mutter sangen mein Bruder und ich Weihnachtslieder und sagten Gedichte
auf, um den Weihnachtsmann mit seinem Geschenkesack gnadig zu stimmen und

keine Rute zu bekommen. Wenn wir unserem Soldaten-Papa-Bild ,,Fréhliche
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Weihnachten“ wiinschten, musste Mama schlucken und wischte sich das
tranennasse Gesicht ab.

Endlich Bescherung! — Der Weihnachtsmann polterte auf der Diele, aber wie
schnell wir auch die Stubentlr aufstieBen, wir bekamen ihn nie zu sehen. Ein
bunter Teller mit Leckereien war fur jeden da. Meine Puppe, die seit Nikolaus
verschwunden gewesen war, hatte ein neues Kleid bekommen. Das Schaukelpferd
meines Bruders war vom Schimmel zum Rappen mutiert, und ihm war ein langer,
weilRer Schweif gewachsen. Ein Mensch-argere-dich-nicht-Spiel lag fur die ganze
Familie bereit. Es wurde gespielt, gemogelt, geheult, getréstet, bis wir todmude
mitsamt unseren Schatzen ins Bett fielen, das mit im Backofen gewarmten, in

Zeitungspapier gewickeltem Backstein schén mollig auf uns wartete.

Kirchgang, Weihnachtsgeschichte, christliche Lieder: ,no“. In der Zeit horte ich
davon nichts, auch oder erst recht nicht im Kindergarten. Unser Favoriten-
Weihnachtslied hie3 ,Hohe Nacht der klaren Sterne, die wie weite Bricken

stehn....”“.

Auf die Sterne war Verlass, auch nach Weihnachten. Still standen sie am
Himmelszelt und blieben auch noch dort, wenn Phosphorregen die Nacht erhellte
und Alarmsirenen feindliche Bomber ankiindigten, die ihre Fracht auch in unserem

kleinen Dorf verloren.

Holfers Anna

In use Naberschup in dat oole Erwech mit Klinkerstroot und Schloot dornében, geew
dat een Buurnhoff mit allens, wat domols dortohdrde: alle Oarten van Veehtiich,
Weiden un Ackerland. Vadder, Mudder, dree schnddderige Jungs un Opa wohnden in

dat Huus. Arbeit geew dat for de Grooden den ganzen Dag in’n Stall un up’n Land.

To disse Familie gehérde noch wat Bestnners: de fuule Holfers Anna. Se har ehr

eegen Riek in'n Hohnerstall. At Oliste haar ehr egentlich de Hoff tostohn. Dordor
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weer se froher ne goode Partie for minnicheen Buurnjung ween, de na dat
~Erbhofgesetz” nix to arben har. Ower denn keem no lange Johrn doch noch een

Stammbhalter, de denn den Hoff kreech un nu Buur weer.

As wie inne Kriechs- un Nokriechsjohren mit use Naberskinner up’n Hoff buten un
binnen speelten, weer Anna ne ohle, verbiesterte Tante, de bloff dumm Tich van
sick gaw, de stikum O6werall imme Eck schulte un us verjogde mit ehrn stéandigen
Begleiter ut betere Dagen, so’'n olen léckerigen Vosspelz mit Kopp, Steert un Poten,
de dor schlapp an riinnerbummelten. Mit ehr grauet, tusseliget Hoar sech se meist ut

as’n olle Hex.

Us Kinner full tmmer wat in, wo wie ehr mit tagen kunn’n, un wiel wie mitkreegen,
dat de Buur se minnichmol van sein Hoff jogde, wenn se de Arbeit ut'n Weg gung,
meenten wie, dat wie ok dat Recht harn, disse dorgedreihte Froo, de Ummer an’t

Schimpen weer, to fragen un to tagen, wenn se ankam: ,toév is ahm...”

Up eene Sook keem Anna Ummer woller trog. Foken jaulde se: ,Har’'ick domols den
Bdlts man heirot, denn har’ick nu Kinner hatt“. ,Worum héas dat denn nich doon, du
Doskopp“? ,,0Och, de haar ganz schewe Been®. Wie kunn’n us gor nich vérstellen, dat
een ornlichen Kirl disse tidelige Fro har heiroten wullt. Mitkreegen har’n wie woll
mol, dat se fréher inne School ganz good har leern kunnt, ne ganz plietsche Deern

ween weer.

As se mol woller 6wer de Stroat flutterte, un wie leepen ehr éwern Weg, kloagde se
van vorn: ,Har’ick den Bolts man heirot, denn har’ick nu Kinner hatt“. ,Jo Anna, dat
has us all mol vertellt, worum has im denn nich heirot, wenn he di unbedingt
hebben wull“ ,,Och nee, de har ganz schewe Been ..... “ ,ha, ha, ha“, lachden wie ehr
ut un wulln us gau ut’'n Stoff moaken. Ower se leep achter us an ,tov is &hm...”, un

ehr Gesicht weer trorig, as wie nochmol stoppten un us vertellen leeten:

»1Ck weer mol bi de Bolts to Besdk. De haarn ‘n Katt, de weer ganz moger, un dor
hew ick mie dwerlegt: wenn de Katt bi de nix to freten krich, denn schall ick ok woll
nix kriegen®.
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Nu har ick reinweg Mitleed mit Anna. Drog Brot eeten modten, wenn annere sick dor
dick Botter upsmeerten un mi tokieken leeten, dat har ick mit miene acht Johrn ok all

beleevt.

Wiel Kirls dat to ségen hewt, moot Deerns uppassen, dat se’n Kirl afkriecht, de dat
good mit eer meent. Ick hew mi van den Dag an veel Gedanken moakt, wer ut us
D6rp woll for mi in Frog komen kunn. Ower us Mama meen, mit Heiroten haar ick

woll noch 10 Johr Tied, un ick schull man up den Richtigen téven.

Krieg inne Heimat

Jo, Ollern haar ick: KRIEGSOLLERN

Mien Papa stunn inne Stuuw op us Bufee. Mit'n krecke Uniform mit
Schullerklappen un’n Stahlhelm up’n Kopp keek disse Suldat ut sien stlvern
Rahm’n. Abens, wenn mien Broer un ick nah’n Bett gungn, saen wie Um ,, goode
Nach®, un an jeden Sunndachmorn winschen wie im een ,fréhlichen Sinndach*”.
Ok use Mama begrdten wi mit dissen Snack, wenn wie jeder an eene Siet
Sunndachsmorns tUnner ehre Deek krupen dréwen. Meisttieds kreegen wi us
dorower inne Futten, no wecke Siet use Mama sick langer hendreiht har. Denn
wur Mama richtig vergrellt un wie flogen beide furts ut ehr Bett un mésen us
antrecken. In disse Stimmung klung dat teemlich bedrdppelt, wenn ick dat Bild
van Papa ,frohlichen Sinndach” toflistern deer. Na ja, Papa keek mi dorbi ja
sowieso nich an un antern kunn he mi uk nienich. Dat dee he blots, wenn he

mol'n por Dog up Urlaub weer....

Dusse lebendige Papa, de anners bi de Suldaten in Norwéagen brukt wur, dat weer
mehr so’n fremden Kirl, tm den sick allens dreihde, sobald he eenmol in’'t Johr bi
us in'n Huus ankeem. Mama haar denn noch weniger Tied for us Kinner as
anners. Dat Schlimmste weer ower: Papa haar’'t nu ok mit to seggen. Wie haarn

twee Erwussene to pareern, un maakden in een Tour wat verkehrt. Denn leeten
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se us inne Eck stahn oder dat wur nich mehr mit us snackt - de allerschlimmste
Straf for mi! - Haarn disse Ollern ehre Kinner 6werhaupt leev? - Beslinners
troorig weer ick jedenfalls nich, wenn Papa siene Uniform woller antruk un mit
blankputzde Stewels un Proviant ut use Spieskomer - wor sowieso nich alltoveel

binnen weer — no’n Bahnhoff brocht wur.

Mama haar van morgns bet Abns drock to daan up ehre littje Landstee.
Buurnhoff kunn man dortoo nich sagen. Um dat ole Reithus riim geew dat’n
groden Goard, in’n Stall quiekte’n Swien, dat fett weern schull van Melde un anner
Groontuch, dat wie plicken mdsen an’ Rand van us riesengrooden Kartuffelacker
up’n Esch achter us Huus. Poor Hohner mit'n Hohn leepen ok in'n Hoff.

Jeden Dag dreemol geew dat Eeten. Morgns fung dat an mit Molksopp mit
kriselige Huut bobenup, de ick up’n Dood nich much. Middageeten weer
meisttieds DOrnannerkookded, un de Broatkartuffeln toon Abenbrod, de ick
eenlich woll much, wurn in Rindertalg brun broard, de an’n Guum fastbackde,
sobold de’'n beeten afkohit weer. - ljassesna! - Wat up’n Teller keem, wur eeten,
ok wenn dat lang nich tmmer mien Gesmack weer. Dor gung dat nich no in disse
magern Kriegsjahrn.

Dat meiste, wat use Koopmann to verkdpen haar, geew dat blots up Marken:
Zucker, Nahrmiddels (dat weern Ries un Makkaroni, Gries, M&hl un sowatt) un
Fettigkeiten. For allens snibbelden de Verkdopers wat van de Lawensmiddelkorten
af. Man de Todeelungen weern tamlich knapp. Schlickerkram gaw dat garnich,
wenn man Gluck haar, ganz selten mal wurklich feine silwsgemakte
Karamellbonschen. Hm, lecker! - Wat haar ick ok geern mal satt Swaartbrot mit
dick Botter hard. - Wie haarn ne Tietlang Inquartierung bi us in'n Huus. DlUsse
Offzier eet siene Mohltieden an usen Kéokendisch. Ick sech, dat he sick van’'n
Halfpundstiick goode Botter rejelle Schiewen afschnien dee un up sien Brod
packde, dich an dich. Mein Gott, weer ick neidisch up sdkse Uppigen Rationen!

Van sowat kunn ick man blots drédm’n......

Inne Adventstied 1943, bi dat Licht van use eenzige Kerz - Strom weer afschalt,
so as meist an jeden fréhen Abnd wenn't dister wurd - luster ick Mama to. Se

vertellde, wat man vor'n Krieg all haar kbépen kunnt. Mi leep dat Water in'n Mund
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tohoop bi den Gedanken an Schuckelade, Pralins, Appelsinen, Rosinen un an
goode Botter, Zucker un Eier satt...! Dor schoot mi dat dér'n Kopp: Wenn ick nu
use LAwensmiddelkorten all tohoop ganz alleen for mi haar, denn kreeg ick woll
genog tosamen for ganz veel Leckerkroam. Man dor har ick wat seggt! Of mi dat
denn nix utmoken deer, dat de annern denn nix harn? N&, meen ick, ick wir denn
ok uttrecken. Alleen weer ick sowieso ganz faken un keem dor uk good mit trecht.
Papa weer wech bi de Suldaten, Mama haar van morgns bet abns Arbeit, un mit
mien lUttjen Broar kunn ick mi meist nich verdragen. Mit 3 LAwensmiddelkorten

for mi alleen schull mi dat woll good gahn.

So’ne undankbare freche Deern wull mien Mudder nicht hebben. Se kreeg mi ohn
Abndbrot nah’n Bett. Ick kunn woll marken, dat se nich blots argerlich man ok
bedroéwd weer. Ick kreeg kien’n S6ten mehr, un dat wur ok kien Wurt mehr mit
mi snackt. Wat haar ick nu eenlich utfreeten? So richtich schullich keem ick mi gar
nich vor! Noch’'n ganze Tied blaarde ick in mien Koppkissen. Annern Morgn -
Stinndach - leeg mien Broar alleen mit Mama in’n Bett to smusen. Se snackde mit
Uum ganz liesen éwer siene egoistische Sister, de uttrecken un mit de ganzen
LAwensmiddelmarken alleen inne Welt rimloopen wull. De Jung - ers veer Johr
old — weer'n Mamakeek. He wull up jeden Fall bi ehr blieven bet he groot weer.
Nu kunn ick mi ers rech wat schoam’n. Bien Frohstick leepen mi de dicken
Tronen de Backen dol, as ick van mien Brot mit upgekratzde Magarinbotter un
Sirup afbeet un nah dat Papabild schielde. Wat de up’n Stinndachmorgen woll in

Norwagen to’n Frohstick kreeg?

In'n Januar freide ick mi up mien sésten Geburtsdag. Up mien Geburtsdagsdisch
leegen de wunnerboarsten Geschenken, de ick in mien ganzed Lawen kreegen
hew: Halfpundstiick goode Botter - ganz alleen blots for mi! - Un’n Paket ut

Norwagen mit'n warmen Muff ut wittet Knichenfell!
Ick weer seelich! Man nu blaarde mien Broar: ,,...un ick kriech gornix....“

Of use Kriegsollern sick woll mal wiinscht hewwt, dat se goarkien Kinner hat

haarn?
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Brief von Bobby

Hallo liebes Frauchen,

sicher wirst Du Dich wundern, dass Du heute Post von mir bekommst, aber ich

finde, es ist an der Zeit Danke zu sagen und eine Bitte an Dich los zu werden.

Ich mochte mich bei Dir erstmal dafur bedanken, dass Du mich vor 15 Jahren, als
ich noch ein Baby war, bei Dir aufgenommen hast. Du hast mich einfach
mitgenommen von der kalten Autobahn-Raststatte, an der man mich
zuruckgelassen hatte, weil ich wohl doch nicht das richtige Weihnachtsgeschenk
war. Auf den Namen Bobby hast Du mich getauft und mir fortan den
Hundehimmel auf Erden bereitet. Du hast mir beigebracht, wie ich stubenrein
werde, wie ich Stéckchen hole und das Wichtigste, Du hast mir gezeigt, wie es ist

geliebt zu werden.

Gerne denke ich an unsere unzahligen Spaziergange durch den Wald bei jedem
Wetter zurick. Zum Beispiel, wie wir im Herbst durchs Laub getobt sind, im
Winter durch den Schnee, im Frihling Verstecken gespielt haben oder im Sommer

zusammen im Waldsee geschwommen sind, das war immer sehr schon.

Weilst Du noch, wie wir den kleinen Finger gefunden haben und uns zu Tode
erschraken, weil wir beide im ersten Moment an etwas ganz Schreckliches
dachten? Mir lauft es noch heute kalt den Ricken runter, wenn ich daran denke.
Aber zum Gluck habe ich ja dann ein paar Meter weiter die rote Zipfelmutze des
zertrimmerten Gartenzwergs entdeckt, zu dem auch Gott sei Dank der Finger

gehorte. Puh, selbst die Erleichterung spire ich jetzt noch.

Auch erinnere ich mich gerne an all die schénen Urlaubsreisen, auf die ich Dich

immer begleiten durfte. Die Wanderung zum Harzer Brocken hat mir sehr gut
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gefallen, der Radurlaub an der Schlei war wundervoll und auch der Urlaub am
Hundestrand auf Wangerooge war super und, und, und. Ich kébnnte noch Stunden
erzahlen. Vielen Dank fur alle diese schonen Erlebnisse.

Danke auch fir all das Geld, was Du in meine Gesundheit investiert hast. Sei es
die vielen Tierarztbesuche oder auch die vielen Medikamente, die jetzt durch
meine furchtbare Erkrankung notwendig geworden sind. Damit bin ich dann auch
bei meiner Bitte angelangt. Es geht mir sehr schlecht. Der Hundekrebs zerfrisst
mich von innen, ich habe viel Schmerzen und bin zu altersschwach um weiter
dagegen anzukampfen, immerhin bin ich mit meinen 15 Hundejahren ja schon ein
Joopi Heesters unter den Hunden. Bei uns Tieren ist die Sterbehilfe zum Gluck ja
nicht verboten, deshalb bitte ich Dich darum, mich bei dem n&achsten
Tierarztbesuch einschlafern zu lassen und mich so von meinem Leid zu erlésen.
Ich weil3, es wird Dir sehr schwer fallen und ich werde Dich auch sehr vermissen.

Aber glaube mir, es ist besser so.

Des Weiteren bitte ich Dich nicht allzu sehr um mich zu trauern, sondern sei lieber
dankbar fur die schone Zeit, die wir zusammen haben durften. Bitte bleibe nicht
lange alleine, sondern ermdgliche es einem meiner Artgenossen bei Dir zu leben
und so glicklich zu werden, wie ich es bei Dir war.

Vielen Dank fur Dein Verstandnis, liebes Frauchen, und danke fir alles, was Du
fir mich getan hast. Es war fur mich wirklich der Hundehimmel auf Erden. Ein
besseres Frauchen hétte ich mir nicht wiinschen kénnen.

Lebe wohl!

In ewiger Liebe und Dankbarkeit Dein

Bobby

PS: Ich werde vom Hundehimmel aus immer ein Auge auf Dich haben.
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Das Sommergewitter

Mit einem lauten Knall schlug ich die Tur hinter mir zu. Standig diese unnutzen
Streitereien mit meinem Mann. Ich wollte einfach nur noch weg. Weg von ihm
und von dem elenden Streit, der sich wieder mal um seine grundlose Eifersucht
drehte. Keinen Schritt konnte ich tun, ohne ihm Rechenschaft ablegen zu mussen.
Witend rannte ich raus, wo mir das Waschkichenwetter des heil3en, schwilen
Tages entgegenschlug. Planlos lief ich los. Durch das Waldchen hinter unserem
Haus, Uber die Felder, weiter und immer weiter. Die Wut lieR mich laufen. Als ich
stehen blieb, um mich zu verschnaufen und die Orientierung wiederzuerlangen,
stellte ich fest, dass sich der Himmel gefahrlich verdunkelt hatte und es schon
merklich kihler geworden war. In Kirze wirden sich die Sommergewitter
entladen, vor denen im Wetterbericht gewarnt wurde und ich stand schutzlos da,

mitten auf einem Feldweg, nur mit meinem dinnen Sommerkleid ohne Jacke.

Ich Uberlegte kurz was ich tun sollte. Moment, hier ganz in der Nahe war doch die
alte Scheune, in der ich friher immer mit Freunden Verstecken gespielt hatte.
Also lief ich, so schnell mich meine FuRRe tragen konnten, in Richtung Scheune.
Ich hatte Gllck, sie war nicht verschlossen. Kaum drinnen, zuckten auch schon
die ersten Blitze am jetzt fast schwarzen Himmel und auch der grollende Donner

lieR nicht lange auf sich warten. Das Gewitter war nicht mehr weit weg.

Erschopft liell ich mich ins Heu sinken. Traurig dachte ich Gber unsere Ehe nach,
die eigentlich nur noch auf dem Papier bestand und total lieblos geworden war.
Zartlichkeiten gab es von ihm schon lange nicht mehr, nur noch Wutausbriiche,
die mir schwer zu schaffen machten. Meine Versuche verninftig mit ihm zu reden,
scheiterten ein ums andere Mal. Vielleicht war die Scheidung doch der einzig

richtige Weg fur mich?

DrauRBen horte ich den einsetzenden Regen. Es blitzte und donnerte jetzt
zeitgleich. Das Gewitter war direkt Uber mir. Frostelnd zog ich die Beine an, als
sich plotzlich das Scheunentor 6ffnete und ein Mann eintrat. ,,Oh, hallo. Bin ich

doch nicht alleine vor dem Gewitter hierher geflohen?* Er lachelte mich an. ,Hallo.
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Nein, auch ich habe hier Schutz gesucht,” entgegnete ich. Obwohl ich ihn nicht
kannte, war er mir irgendwie vertraut und so sprudelte es auch nur so aus mir
heraus, als er mich fragte, ob ich allein wegen des Wetters so traurig wére. Ich
erzahlte ihm alles Uber meine kaputte Ehe, der grundlosen Eifersucht und den
Wutausbrichen meines Mannes. Er horte einfach nur zu und als ich geendet
hatte, nahm er mich wortlos in seine Arme und begann mich zartlich zu streicheln.
Meine Sehnsucht nach Zartlichkeit war so groR3, dass ich mich nicht mal wehrte,

als er gleichzeitig begann mich zu kissen und mein Kleid aufzuknopfen.

Auf einmal gab es einen ohrenbetdubenden Donnerknall und ich schreckte hoch.
Aber, was war das? Ich sal? alleine in meinem Bett und drauen tobte das
Sommergewitter. Ich begann mich zu erinnern. Es war der Tag nach meiner
Scheidung. Ich war in meine neue Wohnung gezogen und weil mir das Wetter so
zu schaffen gemacht hatte, hatte ich mich fur kurze Zeit aufs Bett gelegt und war
eingeschlafen. Alles nur getrdumt - der Streit, der Spaziergang, der unfreiwillig in
der Scheune endete und der fremde Mann. Das Einzige, was real war, war das

Sommergewitter und meine Sehnsucht nach Zartlichkeit.

Freundinnen im Ammerland

- Der wahre Freund ertragt dich wie du bist -

Bei diesem Spruch fielen mir spontan meine beiden besten Freundinnen Anja und
Kerstin ein. Die beiden, die mich wahrend meines allerersten Liebeskummers nach
der Trennung von meinem ersten Freund Tim ertragen mussten.

Anja, die von Tim spat abends angerufen wurde, weil er nach einer heftigen
Auseinandersetzung zwischen uns Angst hatte, ich kbnnte mir etwas antun. Anja
kam um nach mir zu schauen und mit mir zu leiden. Denn mit der Trennung von
Tim und mir hatten sich nicht nur Freunde von ihr und ihrem Mann Michael
getrennt, sondern auch ihre Trauzeugen. Das vierblattrige Kleeblatt gab es nicht

mehr! Und dass Tim sofort im Anschluss mit unserer Freundin Tanja zusammen
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war, machte die Sache fir Anja nicht leichter. Im Gegenteil, sie stand zwischen
allen Fronten. Aber sie war immer fir mich da und litt mit. Selbst als Anja und ihr
Michael beruflich in die Nahe von Wiesbaden zogen, hatte sie immer ein offenes
Ohr fur mich und das, obwohl sie sich beruflich neu orientieren musste und

schreckliches Heimweh nach Norddeutschland hatte.

Auch meine Freundin Kerstin musste in dieser Zeit viele Tranen ertragen und war
immer da. Aber Kerstin hat mir noch viel mehr Starke und Freundschaft
entgegengebracht, als ich es je fur moglich gehalten hatte. Aber dazu muss ich

kurz ausholen.

Kerstin und ich sind seit fast 30 Jahren befreundet und es gab Zeiten, da haben
wir uns jeden Tag nach der Schule getroffen. Entweder bei mir zuhause oder bei

ihr. Und so kam es, dass ihre Familie auch meine Familie war und umgekehrt.

Im Jahr 2006 erkrankte Kerstins Mama Irmgard nach zwdlf Jahren wieder an
Krebs und ging daran elendig zu Grunde. Da Irmgard im Laufe der Jahre flr mich
auch fast wie eine Mutter geworden war, ging es mir wahrend dieser Zeit genau
so schlecht wie Kerstin selbst. Und als Irmgard starb und ich hatte Kerstin
starkend zur Seite stehen sollen, war es umgekehrt. Kerstin gab mir Kraft. Sie hat
mir vermitteln kdnnen, dass ich den Tod ihrer Mama so hinnehmen sollte wie sie,
als das, was er letztendlich war: Fir Irmgard die Erlésung nach dem

hoffungslosen Kampf gegen den heimtickischen Krebs.

Das hat mir erstens sehr geholfen und zweitens sehr imponiert. Sie hat meine
volle Hochachtung und ich bin immer wieder dankbar, zwei so supertolle
Freundinnen wie Kerstin und Anja zu haben, die selbst dann noch fur mich da

sind, wenn es ihnen selbst schlecht geht.
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Am Sonntag?

Es ist Sonntag. Maus hat sich schon fein gemacht. Nun ist es soweit. Maus will mit
mir in die Kirche, heute ist Erntedank, ,,Komm Maus, hipf in meine Manteltasche, da
bleibst du drin, bis wir wieder zu Hause sind!* ,Ein wenig rausgucken muss ich aber,
nur die Orgel hdren, den Chor, die Andacht lauschen ist mir zu wenig. Ich muss doch
sehen wo ich bin. Ich weil3 schon, am Erntedank ist die Kirche geschmitickt, mit
Erntekrone, Blumen, Obst und Gemuse, da gibt es was fur dich zum Knabbern.*
~Aber wag es nicht. Ich mdchte dir noch was sagen, in der Kirche wohnt die
Kirchenmaus, die ist schon ganz alt, tber 950 Jahre, die mag dich nicht, das weil} ich
von vielen Erzéhlungen. Sie ist alt, weise und manchmal ein bisschen komisch. Also

benimm dich!* ,So, so ich zeig dir, dass ich alles richtig mache!*

Auf dem Nachhauseweg singt Maus laut vor sich hin. ,,Na, hast dir alles so
vorgestellt?” - ,Es war wunderschén, das eine Lied, was ihr gesungen habt, geht mir
nicht aus dem Kopf. Das heil3t so: Herr deine Gute recht so weit, so weit der Himmel
reicht und deine Wahrheit und deine Wahrheit so weit die Wolken gehen.” ,Genau,
ein Ohrwurm auch fir mich. So nun ist aber gut, wir sind zu Hause. Du laufst in den
Garten, und ich will zu Mittag noch was Kochen. Maus dich nehm ich noch mal mit,

hast gut gemacht. Tschuf3.”

Eine kleine Zeitreise

Wo ist bloR unsere Maus, ich ruf sie jetzt mal, ,hallo Maus, bist du zu hause?“ ,Hier
bin ich, ist kalt heute, was ist los?* ,Ich habe Zeit und mdchte mich mit dir
unterhalten®, ,, heute hier drauBen?“ ,Nein, darfst reinkommen, wir sind allein“, “toll,
das mag ich.” Setz dich zu mir, wir machen es uns gemdtlich, ich erzahl dir mal wie

ich aufgewachsen bin und wo geboren.
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Es ist keine gute Zeit, ist Krieg 1944 mein Vater ist Soldat, meine Mutter mit meinem
Bruder und mir allein, wohnen in Ohrwege. Soldaten wollen den Flugplatz in Rostrup
erobern, kommen aus Edewecht, durch Ohrwege wo wir wohnen, alle missen
fluichten in"s Moor, kommen nach vielen Tagen nach hause, alles haben die
Soldaten kaputt gemacht, ich bin krank, lange im Krankenhaus, bis zum Kriegsende,
aber dann hatte ich eine sehr schéne Kindheit. Wir Kinder auch einige
Nachbarskinder hatten eine tolle Oma, hat uns was zum Anziehen genaht, konnte
Stofftiere nahen, durften beim Bauern gegentber mit helfen, auch ein kleines Brot
backen, was dann mit in den grolien Backofen geschoben wurde.

Meine erste Fahrradfahrt, ganz toll war das, wohin? Um”s Zwischenahner Meer,
waren viele Segelschiffe zu sehen. Unsere Familienbilder wurden immer in
Zwischenahn bei von Oven gemacht. Ubrigens alle Geschwister meines Vaters
wohnten in oder um Zwischenahn. Die Geburtstrage der Tanten und Onkel wurden
grol3 gefeiert, wir Kinder kamen immer mit. Ein Onkel wohnte in der Viehverwertung,
da wurde Vieh gekauft und verkauft. So viele Kiihe auf einmal in einem Stall hatte
ich noch nie gesehen. 1952 sind wir aus Ohrwege wegegezogen, meine Mutter hatte
einen kleinen Bauernhof geerbt. Der Bezug zu Zwischenahn ist bis Heute

allgegenwartig.

Viele Jahre schon ist es Tradition bei sommerlicher Warme, eine Fahrradtour nach
Zwischenahn, dann sitz ich gern am Wasser auf der Bank und Traume, aber nicht
lange, hier ist was los, kommen viele Besucher, werde gefragt, ,, sind sie auch zur
Kur?“ Nein, wohne hier, dann hei3t es, wir suchen ein Haus in Zwischenahn, wollen
hier herziehen, es ist so schon hier. Was denke ich dann? Auch viele andere
Menschen mdchten hier her, oder sind schon da, der Ort ist einfach beliebt, werden
es etwa zu viele? Maus was meinst du?, du sagst ja nichts“, ,es ist gut, einfach mal
zuzuhoren, und das nachste mal, wenn du wieder in die Richtung willst mdchte ich
mit, du weilt ja, ich bin ganz leise dann und keiner sieht und hoért mich, haben wir
doch schon probiert, bitte bitte.” So kann sich ein Gesprach mit Maus anhoren,

Kennst du auch so was?
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100 Jahre Frauen im Ammerland

Die Erinnerungen bleiben stehen, aber das Leben geht weiter...

Der 2. Weltkrieg ist ausgebrochen. Der Krieg tobt auch im Ammerland. Sie heif3t

Anna und ist 31 Jahre alt.

Anna, erzéahle uns aus Deinem Leben, wie war das damals? ,Wann damals?* fragt
sie. ,Meint ihr im Krieg? Das konnt ihr euch nicht vorstellen.” Nachdenklich sitzt

sie in ihrer Sofaecke. Ich sehe, wie die Erinnerungen und die Bilder an diese Zeit,
ihr im Gesicht stehen. ,,Zwei kleine Kinder“, sagt sie leise, ,Oma Meta nach ihrem

uberstandenen Schlaganfall und Opa Wilhelm ein alter Mann®.

»Die Landwirtschaft mit der Imkerei - und Otto!* Sie atmet tief: ,,Otto ist bei der
Wehrmacht auf Helgoland stationiert.“ Annas Stimme wird lebhafter: ,Fir Oma
Meta hatte ich Hilfe. Schwester Hermine war Gemeindeschwester in Edewecht. Sie
wohnte im Spritzenhaus. Jeden Morgen ist sie mit dem Fahrrad gekommen.

Die Porzellanwaschschussel, warmes Wasser im Krug, ein Handtuch und ein Stick
Seife auf einem kleinen Teller standen parat. Eines Tages - Oma Meta sitzt in
ihrem Lehnstuhl, sie will Torf nachlegen in den Stubenofen - da kriegt sie ihren 2.

Schlaganfall und fallt auf die gedffnete Ofentur.

Der Tod von Oma Meta, Otto's Mutter, war Anlass genug, um nach Hause fahren
zu kénnen. Otto kommt 2 Tage nach Hause zur Beerdigung seiner Mutter.
Trotzdem ist die Freude fir uns beide unendlich groB. Fir die beiden kleinen
Kinder ist Otto ein fremder Mann in Uniform. Anna wird sehr nachdenklich. Wir

trinken erst eine Tasse Tee, dann erzahlt Anna weiter.

»,Im Hause Wordtmann trifft ein Wehrmacht-Tross ein. Manner in Uniform
erkundigen sich, wie ich mit der vielen Arbeit zurechtkomme! Dann gehen diese
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Manner in den Schweinestall und beschlagnahmen alle fett gemachten Schweine
fur die Wehrmacht.“ Den Kopf nach unten gesenkt, sagt sie: ,,Ein einziges

Schwein durften wir fir den Eigenbedarf schlachten.*

Nun strahlen ihre miden Augen. ,,Auf einmal war Marianne da, ein Polenméadchen.
Sie wird von einem Soldaten gebracht. Sie ist jung, kann kein Wort deutsch
sprechen. Wir sind gut miteinander ausgekommen, Sie lernt schnell die deutsche
Sprache. Alle anfallenden Arbeiten, auch das Melken, hat sie gelernt. Abends wird
sie von einem Soldaten abgeholt und in ein Gemeinschaftsquartier gebracht. Das

Nachtlager ist ein gefullter Sack mit Stroh, in einer Gastwirtschaft, im Tanzsaal“.

Sommer 1944

»Die beiden Kinder sind in der Zwischenzeit 8 und 6 Jahre alt. Sie laufen in
Holzschuhen auf den Sandwegen zur Schule. Zur morgendlichen BegrufRung rufen
sie laut und deutlich: Heil Hitler. Beim Hochziehen der Deutschland-Fahne singen
alle Schulkinder Soldatenlieder: ,Wenn die Soldaten durch die Stadt marschieren’,
oder: ,Ich hatt' einen Kameraden’, auch: ,Kehr ich einst zur Heimat wieder’.
Heulen die Sirenen, wissen alle Kinder, es ist Fliegeralarm und sie laufen so

schnell sie kénnen in den Schulbunker, der in der Nahe der Schule gebaut ist.

~An einem schonen Sommertag steht plotzlich ein Auto vor der Tur.* Anna
erinnert sich noch genau. Sie sitzt jetzt aufrecht in ihrer Sofaecke. ,Otto ist
gekommen in Uniform. Ich ahnte, das ist bestimmt nichts Gutes. Wir haben alle
miteinander am Kichentisch gesessen. Die Unterhaltung ist sehr aufregend. Opa
Wilhelm geht mit Tréanen in den Augen hinter das Haus. Otto hat einen
Kriegsbefehl nach Jugoslawien und wir kénnen ihm nur nachwinken.” Anna ist

noch sehr aufgebracht.

Sie erzahlt weiter: ,,Im Kampfgebiet Knin in Jugoslawien begegnet Otto seinem
Schwager, dem Ehemann seiner Schwester, der kriegte Heimaturlaub. Wir werden
uns in der Heimat wiedersehen. So gehen zwei junge Manner auseinander.” Anna
sagt: ,Zum Denken und Nachdenken ist keine Zeit. Die Ernte muss eingefahren

werden und immer wieder Fliegeralarm. Marianne hat groRe Angst und fliichtet in
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die Besenkammer. Dort verkriecht sie sich am liebsten.*

»ES ist Herbst geworden. Der Ortsvorsteher von Edewecht kommt mit einer
grausamen Nachricht. Otto Wordtmann gilt als verschollen. Die Soldaten haben
den Angriff in Knin nicht tberlebt. Er gibt der entsetzlichen Nachricht einen
Hoffnungsschimmer, dass sich vielleicht einige Soldaten in die Berge retten
konnten.* Nachdem Anna ihre Augen flr einen Augenblick geschlossen hat,

erzahlt sie weiter:

~Der Winter ist voriber und der Krieg kommt néher. Die Soldaten kommen mit
Panzern in Kampe Uber die Briicke, durch das Moor bis ins Babenland. Die Panzer
haben menschenhohe Spuren auf den Moorwegen hinterlassen. Unmaoglich fir
Pferd und Ackerwagen da durchzukommen. Unser Haus wird zum Hauptquartier

und Hauptverbandsplatz befohlen. Wir miussen raus aus dem Haus.“

~Schwerverletzte und tote Soldaten liegen im ganzen Haus.” Anna sagt: ,Es ist
schwer, sich das vorzustellen, von dem Schreien der jungen Soldaten ganz zu
schweigen. Ein allilerter Kommandant bewacht mit einem Karabiner das Haus. Da
es ein ungewohnlich warmer Frihling ist, liegt der Kommandant im Garten
zwischen 2 Apfelbaumen in der Hangematte. Die toten Soldaten mussen wir auf
der Weide notdurftig begraben. Die alliierten Soldaten suchen in den Bunkern
nach deutschen Soldaten. Als sie keine Soldaten finden, hat sie das so witend
gemacht und sie haben alle Leute, die Schutz gesucht haben im Bunker, ins Moor
getrieben. Die alten Manner werden nach Waffen untersucht. Sie mussen sich

ganz ausziehen.”

Sehr nachdenklich sagt Anna: ,Wie eine Herde Vieh werden die Alten und die
Kinder ins Moor getrieben. 35 Personen suchen Schutz hinter aufgestapelten
Torfsoden. Nach 10 Tagen fangt es an zu regnen. Es gibt nur einen Gedanken®,
sagt Anna, ,wir wollen hier weg. Meinen ganzen Mut hab ich zusammen
genommen und bin mit einer Nachbarin Frieda in das Hauptquartier. Der
Kommandant erlaubt uns in ein leer stehendes Haus einzuziehen. lhr kdnnt Euch

nicht vorstellen, wie sehr wir uns gefreut haben.”
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»-Ich habe eine Gelegenheit in unsere Speisekammer zu gucken. Wir haben
Hunger.” Anna wird sehr aufgeregt. , Alle Einkochglaser liegen auf der Erde. Alles
Essbare ist willkiirlich zertrampelt worden. Mit der Erlaubnis, wir kbnnen aus dem
Moor, sind wir zu den anderen gerannt. Die Freude war unendlich grof3. Erschopft
und nass sind wir in das Tietjen-Haus eingezogen. Der Feind war im Babenland,
unsere Soldaten in Danikhorst und in Holtang. In Ohrwege ist ein kanadischer
Kommandant mit seinen Soldaten in einem Jeep auf eine Mine gefahren und in die

Luft gesprengt.”

~Zum Glick”, sagt Anna sehr aufgeregt, ,hat sich die Nachricht bis ins Babenland
verbreitet und wir sind aus dem Tietjen-Haus geflichtet - in den Bunker. Es hat
nicht lange gedauert, da liegt das Tietjen-Haus in Schutt und Asche®. Anna halt
ihren Kopf gesenkt, ihre abgearbeiteten Hande in den SchoR. ,Marianne ist in
unser Haus gelaufen, es ist schon kein Hauptquartier mehr, und will fur die beiden
Kleinen was zu Essen finden. Ein Tiefflieger - und unser zu Hause liegt auch in
Schutt und Asche. Ich hatte nur einen Gedanken,“ sagt Anna, ,,wo ist Marianne?
Mit Walter an der Hand sind wir nach Hause gelaufen. Marianne liegt tot in ihrer

Besenkammer. Ein Granatsplitter hat sie am Kopf getroffen®.

»Die Kanadier haben wie wild und ricksichtslos um sich geschossen. Alle unsere
Tiere liegen erschossen auf der Weide. Kiihe und Pferde, Enten und Hihner, auch
unseren Hund haben sie erschossen. Pl6tzlich hore ich in der Ferne die Jeeps
kommen. Es gibt nur noch einen Gedanken: wir missen hier weg, wir missen in

den Bunker*.

»-Mit Walter an der Hand bin ich losgelaufen. Wir sind bis zum Kreuzweg
gekommen und dann in den mit Wasser gefullten Schlot gesprungen. Es regnete
was runter wollte, welch ein Glick. In dem Augenblick in dem die Jeeps
vorbeibrettern, sind wir beide untergetaucht. Das sind die letzten Jeeps - dann ist
es ganz ruhig im Babenland®. Anna guckt uns an, mude und traurig. ,,Das war am
5. Mai 1945,

14 Tage nach diesem Gesprach ist Anna am 1. Februar 2008 im Beisein ihrer

Kinder und Schwiegerkinder im Alter von 94 Jahren friedlich von uns gegangen.
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